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Abstract  
The present paper aims to comment on some significant aspects of the article "The Pied 

Pipers: Diderot and the entertaining philosophy" by Colas Duflo, a French philosopher and 
researcher at Jules Verne University of Picardie. The central point of Duflo's argumentation  
is determined by the idea that considering philosophy as an entertainment is a feature that 
explains and justifies Denis Diderot's oscillation between literature and profound reflections 
on human condition and truth of life. 
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Rezumat 
În publicaţia dată, ne propunem să comentăm câteva aspecte semnificative ale articolului 

„The Pied Pipers: Diderot and the entertaining philosophy”, semnat de Colas Duflo, filosof şi 
cercetător francez de la Universitatea „Jules Verne” din Picardia. Ideia de bază, expusă în 
articolul cu pricina, este că a considera filozofia ca un divertisment este o chestiune care îl 
face pe cercetător să oscileze între literatură și reflecții profunde asupra condiției umane și 
adevărului vieții. 

Cuvinte-cheie: Diderot, filozofie, filosof, adevăr, divertisment 

L’article sur lequel nous pensons faire cet exposé a le plan suivant : 

Introduction (Le divertissement est aussi une méthode pour penser juste) 
1. Diderot l’indiscret (Le philosophe est par nature indiscret) 
2. Jacques le philosophe (Le philosophe est nécessairement en conflit avec la société 

dans laquelle il vit, il travaille pour la postérité) 
3. La vérité (Le philosophe doit admettre qu’il y a différentes voies qui mènent à la 

vérité, et que cette vérité qu’il touche n’est jamais ultime) 

La figure du philosophe du XVIIIe siècle est loin de la vision du penseur 
enfermé dans son cabinet, qui commente le monde sans le connaître. Dans 
l'article « Philosophe » de l'Encyclopédie, Dumarsay propose une définition 
du philosophe tel qu'il le voit à son époque : « Le philosophe est tout d'abord 
un homme qui aime vivre, à cela il ajoute sa liberté de penser » (Dictionnaire 
Hachette de Philosophie). Ainsi, on envisage traditionellement le philosophe 

                                                
1In Duflo, 2003. 
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du XVIIIe siècle comme un libre penseur qui passe beaucoup de temps dans 
les salons et les cafés, qui aime parler en société et séduire son auditoire, qui, 
généralement, refuse le fanatisme et « l'obscurantisme » de l'Eglise, qui 
s’intéresse à la fois aux arts et à la politique, et qui est surtout un homme de 
lettres.   

Ce portrait correspond parfaitement à Denis Diderot, une des figures 
marquantes de la philosophie française des Lumières, dont l’oeuvre multiple 
et complexe constitue l’objet d’intéret de prédilection du Professeur de Litté-

rature à l’Université de Picardie « Jules Verne », docteur en philosophie, Co-
las Duflo – auteur de l’article « Les joueurs de flûte : Diderot et la philoso-
phie distrayante » qui nous préoccupe dans cette analyse. L’article en cause 
a été d’abord publié dans le recueil « Sciences, Musiques, Lumières, mé-
langes offerts à Anne-Marie Chouillet », publié au Centre International 

d’Etudes du XVIIIe siècle, en 2002 ; ensuite Colas Duflo l’a repris dans son 
livre « Diderot philosophe », publié en 2003 à Paris aux Editions Champion. 

Ce qui préoccupe Colas Duflo dans son article est la conception didero-
tienne du travail du philosophe, ce qu’implique l’activité de philosopher, ce 
que doit être l’écriture de la philosophie, mais aussi la signification philoso-

phique de certaines formes particulières à l’écriture de Diderot, comme le 
dialogue, l’essai ou les fictions (Duflo, 2003, p. 10). 

L’article commence par une présentation-introduction, une mise en pers-
pective dans laquelle on cherche à justifier le titre, à expliquer la signification 

de la métaphore de joueur de flûte, et en plaçant cette image dans un con-

texte socio-culturel, à expliquer la logique du philosophe qui choisit de faire 
de la philosophie distrayante. Il faut dire d’ailleurs que ce rapprochement 
entre les actions de jouer et de philosopher est exploité avec insistance par 
Colas Duflo qui a publié en 1997 un livre intitulé « Jouer et philosopher », 
dans lequel il présente comme inséparables ces deux pratiques quotidiennes, 
et souligne l’idée qu’en s’interrogeant sérieusement sur la plus futile de nos 

activités – le jeu sous toutes ses formes (quels sont les jeux auxquels nous 
jouons, quelles compétences nous y manifestons, quels buts nous poursui-
vons etc.), on pourrait finir par se connaître un peu mieux soi-même. 

L’argumentation du caractère distrayant de la philosophie de Diderot 
s’appuie sur trois raisonnements qui correspondent aux trois sous-parties de 

la structure de l’article de Colas Duflo. Chaque sous-partie commence par 
une citation des oeuvres de Diderot ou de l’encyclopédie qui servent de 

point de départ aux réflexions exposées dans la suite. Dans la première sous-
partie qui s’intitule « Diderot, l’indiscret », on parle de l’indiscrétion comme 
de la principale cause motrice qui fait dire toujours au philosophe la vérité 

au nom du bien collectif, dans n’importe quelles circonstances. La partie 
suivante est centrée autour de la figure du philosophe lui-même, lutteur in-
fatiguable contre l’obscurantisme et les mauvaises lois, cherchant toujours la 
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vérité et croyant au progrès, et écrivant pour le futur, pour les générations 

qui lui succéderont et qui le comprendront. Enfin, la troisième partie, intitu-

lée « La vérité », porte sur la relativité de ce qui est vrai pour Diderot, qui 
balance à travers son oeuvre entre un certain scepticisme et la proclamation 
de la valeur absolue de la vérité. Il affirme que différentes voies vers la vérité 
sont possibles, mais le philosophe lucide doit comprendre et admettre que la 
vérité qu’il touche n’est jamais ultime. 

En partant de l’idée de Diderot que la philosophie n’est peut-être qu’une 
distraction comme une autre et rien de plus, qu’il énonce dans une de ses 
lettres à Voltaire, Colas Duflo tâche de prouver que ce soupçon traverse 
toute l’oeuvre diderotienne et resurgit avec plus ou moins d’acuïté à cer-
taines périodes. L’article commence par une citation de la lettre à Voltaire du 
19 février 1758, qui permet de comprendre le titre et d’esquisser la carcasse 
de problèmes susceptibles d’être abordés dans le cadre de cet exposé. L’idée 
de départ est donc la suivante :  

« Être utile aux hommes ? Est-il, bien sûr, qu’on fasse autre chose que les amuser, 
et qu’il y ait grande différence entre le philosophe et le joueur de flûte ? Ils écou-
tent l’un et l’autre avec plaisir ou dédain, et demeurent ce qu’ils sont » (D. Dide-
rot, À Voltaire, 19 février 1758). 

Voilà donc une définition du philosophe et de la philosophie qui doivent 
au moins distraire le monde et par cela acquérir une utilité. C’est là peut-être 
l’explication du style et de la méthode de Diderot, présenter sa philosophie 
en empruntant le registre de la littérature d’agrément, en la configurant dans 
des lettres, des dialogues, de la fiction etc. Sans doute il y avait un grand 
risque dans cette analogie entre les philosophes et les joueurs de flûte, entre 
la philosophie et l’amusement, qui dans des mains incompétentes et ma-
lignes pourrait devenir l’expression d’une dépréciation ou dévalorisation de 
tout ce côté de l’activité intellectuelle de l’époque. Mais Colas Duflo consi-
dère que ce n’est pas par hasard que ce discours s’adresse à Voltaire, philo-
sophe et libre penseur lui aussi, écrivain et militant pour la justice et la véri-
té, esprit fin et suffisamment habile dans ces questions pour ne pas faire de 
fausses interprétations des idées de Diderot. En plus, un fait évoqué égale-
ment à ce propos comme étant loin d’une simple coïncidence, est ce que Fon-
tenelle a adressé aussi à Voltaire des vers dans lesquels il appelait leur con-
dition des hommes passionnés du savoir et de la raison, un badinage, badi-
nage de grison. Ne pourrait-on pas en dégager une sorte de solidarité frater-
nelle, une résignation désenchantée face à l’époque et à la société dont ils 
faisaient tous partie. 

La question du public et de l’environnement apparaît comme extrême-
ment importante dans ce contexte.  À la différence de Rousseau qui préférait 
s’éloigner de la société et dont les réflexions étaient celles d’un sociopathe, 
Diderot reconnaît l’importance pour un philosophe d’être reconnu dans la 
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société. En observateur habile il connaît bien les spécificités du monde qui 
lui est contemporain, dans lequel il vit et pour lequel il écrit. Il apprécie son 
siècle comme frivole et recherchant avant tout les distractions. Qu’il s’agisse 
de l’économie, de l’esthétique ou de la philosophie, tout doit pouvoir finir en 
discussions de salon, donner matière à bon mot. Dans les Mélanges pour Ca-
therine II il se plaint qu’il vit parmi des gens qui ne veulent pas du tout qu’on 
les instruise, mais qui veulent être amusés, même dans les matières les plus 
sérieuses et les plus importantes : 

« Ah ! quelle tâche que celle d’un auteur chez un peuple qui se soucie fort peu 

qu’on l’instruise, mais qui veut sur toutes choses être amusé, même dans les ma-
tières les plus sérieuses, les plus importantes » (D. Diderot, Mélanges pour Cathe-

rine II). 

Donc, pour un philosophe agir en joueur de flûte c’est une manoeuvre 

qui permet à ses réflexions de passer, de survivre, de toucher les hommes 
par le moyen de l’élégance du style, du divertissement, de l’amusement que 
peut apporter sa philosophie présentée sous ce masque plaisant. D’autre 
part, Diderot est assez sceptique quant aux effets d’une pareille philosophie, 
si elle ne fait qu’amuser le public sans pouvoir le convaincre ou le changer.  

Colas Duflo insiste sur cette oscillation d’opinion de Diderot à ce propos 
en la reliant à son doute sur la capacité de l’homme à atteindre la vérité.  Son 

oeuvre la plus connue qui met en évidence le problème de la relativité de 
nos sens et de l’ignorance où nous sommes des choses les plus fondamen-
tales, c’est « Lettres sur les aveugles » - essai dans lequel on met en question 

la capacité des hommes de produire de réelles connaissances, ce qui, par la 
suite, amène à l’hypothèse que la philosophie n’est peut-être bien que ce ba-
vardage, cet exercice galant qui consiste à agiter des idées pendant deux 
heures, en substitut d’un autre divertissement : 

« Nous ne savons donc presque rien : cependant combien d’écrits dont les au-
teurs ont tous prétendus savoir quelque chose ! Je ne devine pas pourquoi le 

monde ne s’ennuie point de lire et de ne rien apprendre, à moins que ce ne soit 

par la même raison qu’il y a deux heures que j’ai l’honneur de vous entretenir, 
sans m’ennuyer et sans vous rien dire » (D. Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 185). 

En parallèle, Duflo remarque le caractère conditionné du choix du philo-

sophe de sa doctrine. Selon Diderot, chacun est déterminé à suivre une doc-
trine par des circonstances : celui qui est matérialiste maintenant, eût été car-
tésien au siècle d’avant et aristotélicien au précédent. Ce qui oriente le philo-
sophe dans son choix est souvent de l’ordre de la mode, ce qui peut apporter 

de la reconnaissance et une bonne réputation. Le philosophe attache de 

l’importance à ses travaux, parce qu’il leur consacre son temps et ses efforts, 
parce qu’ils l’aide à échapper à l’ennui de la vie. De cette perspective Duflo 
constate des tangences entre la conception de Diderot de la vie en proie à 
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l’ennui et les idées de Pascal qu’il traitait dédaigneusement en superstitieux. 

Mais comme à l’inverse de Pascal, Diderot ne trouve pas de remède définitif 

en Dieu qui donne du sens à la vie ; qualifier une activité de divertissement 
n’est pas entièrement péjoratif. Car ce qui nous distrait est déjà quelque 
chose qui nous aide à vivre. Le problème est de savoir si la philosophie vaut 
mieux que les autres diverstissements, si elle est capable d’autre chose que la 
sérénade du flûtiste. 

Bref, le balancement dialectique qui résume ce qui a été dit jusqu’ici, est 

que, d’une part, la philosophie n’est vraiment que des mots et semble globa-
lement dépourvue de conséquences sur les hommes ; mais, d’autre part, le 
philosophe, en assumant le rôle de joueur de flûte, aide à vivre. Sa philoso-
phie distrayante a toute chance d’avoir plus d’effets sur les hommes qui vont 
mieux consentir à l’écouter, et elle peut aussi bien être en elle-même ration-
nelle. Le divertissement, donc, c’est aussi une méthode de penser juste, au 
moins au XVIIIe siècle. 

Dans la suite de l’article, même après cette constatation, on se demande 
sur les motifs, les raisons, les forces motrices qui animent le philosophe dans 
son activité. Dans le contexte du risque de ne pas être pris en sérieux, de ne 
pas être compris juste, de rester sans réaction de la part de ceux à qui l’on 
s’adresse ou, bien au contraire, recevoir une réaction hostile et agressive, de 
devenir victime des repressions et des persécutions, ce qui n’est pas rare 
parmi les philosophes dès l’antiquité, qu’est-ce qui les fait suivre leur devoir 
de répandre la vérité en oubliant le réflexe d’auto-protection ?! La réponse à 
cette question qu’on trouve dans l’article de Duflo c’est l’indiscrétion natu-

relle, innée et invincible de tout philosophe. On évoque des passages des 
oeuvres de Diderot, et notamment son essai L’Histoire et le secret de la peinture 

en cire, dans lequel il déclare que le philosophe est, par nature, indiscret, 
qu’il brûle de dire toutes les vérités qu’il peut découvrir, de divulguer toutes 
les connaissances desquelles il s’empare, c’est sa maladie. Même s’il s’agit 

d’un secret de métier, qui pourrait être extrêmement profitable pour celui 
qui le connaît à condition qu’on en garde le mystère, le devoir du philosophe 
est de le divulguer au nom de l’intérêt public. Dans la conception de Dide-
rot, quel que soit l’intérêt privé qui sera lésé, fut-il le sien propre, il doit pas-
ser après l’intérêt public.  

Donc, l’indiscrétion du philosophe est présentée comme une pratique lé-
gitime et positive, liée à l’exercice public du métier de philosophe. C’est sur-
tout vrai pour les philosophes des Lumières qui devaient participer au pro-
grès des connaissances, à leur extension dans les masses ; leur vocation est 
plus exotérique qu’isotérique, signale Duflo à ce propos. Et il renforce im-
médiatement sa thèse en citant Diderot qui dit « Rien n’est plus contraire au 
progrès des connaissances que le mystère » dans le même essai L’Histoire et 
le secret de la peinture en cire :  
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« Nous en serions encore à la recherche des arts les plus simples et les plus im-
portants, si ceux qui les ont découverts en avaient toujours fait des secrets. [...] ce 
serait un crime que de priver ses semblables de la connaissance d’un art utile ; ce 
serait oublier la misère de leur condition, que de leur envier la connaissance d’un 
art d’agrément » (D. Diderot, L’Histoire et le secret de la peinture en cire, p. 133). 

D’ailleurs, si on revient à la question d’intérêt, il ne faut pas confondre la 
vérité avec les biens matériels. Le devoir du philosophe est de répandre à 
tout prix la vérité, de même qu’un religieux doit répandre son argent et ses 
biens aux pauvres. Mais la grande différence entre ces deux valeurs, consiste 
en ce qu’en donnant son argent, on n’en a plus, alors que quand on commu-
nique à quelqu’un un savoir, on devient deux à le détenir. Ainsi, le meilleur 
moyen de préserver les savoirs, c’est encore de les répandre. C’était, 
d’ailleurs, l’ambition et la devise des encyclopédistes. 

Ayant dit tout ça, Colas Duflo fait réapparaîre en scène la figure du flû-
tiste, en concluant qu’en fait toute l’oeuvre de Diderot balance non réso-
lumment entre le désenchantement du joueur de flûte et l’activisme de 
l’indiscret. D’un côté, il peut sembler qu’il est décourageant de réaliser que 
la philosophie n’est que des mots, mais, d’autre part, quand ces mots se 
heurtent à la réalité et produisent des effets, leur pouvoir est incomparable à 
celui du simple bruit agréable d’un instrument musical. Certes est que sou-
vent les philosophes ne jouent pas uniquement de la flûte, mais ils jouent 
aussi avec le feu, quand ils dénoncent des erreurs publiques ou blessent 
l’opinion des autres par des révélations.   

De telles actions ne peuvent pas être bien reçues. Le philosophe lui-même 
est une figure controversée, odieuse aux grands, aux prêtres, aux peuples 
etc., parce qu’il dit toujours la vérité, il est toujours dans un état de guerre 
contre les mauvaises lois, les superstitions, les mauvaises moeurs, l’obscurité 
générale : 

 « Jacques, vous êtes une espèce de philosophe, convenez-en. Je sais bien que c’est 
une race d’hommes odieuse aux grands devant lesquels ils ne fléchissent pas le 
genou ; aux magistrats, protecteurs par état des préjugés qu’ils poursuivent ; aux 
prêtres qui les voint rarement aux pieds de leurs hôtels ; [...] aux peuples, de tous 
les temps esclaves des tyrans qui les oppriment, des fripons qui les trompent, et 
des bouffons qui les amusent » (D. Diderot, Jacques, le fataliste, p. 765). 

Et dans ce combat tous les moyens sont bons, y compris la flûte. Donc, 
pour Diderot, l’état du philosophe n’est pas du tout le repos loin du monde, 
c’est une lutte déclarée contre le secret, contre l’ignorance. Dans ce sens, de 
toutes les images du philosophe qui circulaient au XVIIIe siècle, il y a deux 
grandes figures auxquelles Diderot s’identifie ou vers lesquelles il tend : 
d’abord Prométhée – l’indiscret suprême qui a révélé aux hommes le plus 
grand secret des dieux, et ensuite Socrate dont le destin tragique a été une 
leçon continuelle de vertu, et qui a dépouillé sa doctrine de l’austérité, qui, 
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de son temps, était synonyme avec la philosophie, parce qu’il comprenait 
bien que le moyen le plus sûr de persuader, c’est de plaire. Diderot admirait 
Socrate et aspirait à une filiation spirituelle avec celui-ci. 

Les philosophes affrontent donc les préjugés populaires et ne craignent 
pas le danger de la divulgation ou de la simplification de certaines choses 
considérées jusqu’à eux intouchables. Selon Diderot, le combat pour la vérité 
doit se jouer à tous les niveaux, de l’organisation des lois de l’Etat à la plus 
petite découverte technique. Il se présente toujours comme le philosophe qui 
ouvre les boîtes pour voir ce qui est dedans, il veut découvrir le mécanisme 
qui est sous la couverture. En se souvenant de Bacon, Diderot déclare que ce 
qui empêche les hommes de chercher et de découvrir la vérité, c’est leur pa-
resse et leur orgueil qui leur fait inventer des excuses imaginaires à leur 
ignorance. Cela étant donné, le philosophe est nécessairement en conflit avec 
la société dans laquelle il vit, car il lutte pas seulement contre les mauvaises 
lois et moeurs, mais il affronte les passions humaines elles-mêmes.  

La question du rapport des forces dans ce combat apparaît comme très 
sceptique. Est-ce qu’un livre, un discours ou une mort héroïque peut chan-
ger les hommes ?! N’est-il pas inutile ce travail de Socrate, qui, à ce que dit le 
neuveu de Rameau, « n’est peut-être pas déshonoré, mais il n’en est pas 
moins mort » ?! 

Pour Diderot, le motif principal qui laisse croire que l’action du philo-
sophe ait plus d’effets que celle du joueur de flûte, est la croyance au pro-
grès. Le progrès des techniques et du savoir s’accompagne aussi d’un pro-
grès de mœurs ; la civilité qui accompagne la civilisation se répand et le phi-
losophe peut penser qu’il écrit pour le futur. Si les peuples ne peuvent pas  
immédiatement profiter de ses leçons, il prépare le terrain pour qu’ils puis-
sent s’en servir plus tard. Si le philosophe joue de la flûte pour ses contem-
porains, la postérité saura sans doute apprécier à juste valeur son concert et 
en tirer des leçons et des enseignements précieux en reconnaissant pleine-
ment la grandeur de son âme et sa lucidité prodige. C’est aux siècles à venir 
que s’adressent les sages malcompris à leur époque ou vus comme simples 
joueurs de flûte. 

Même travaillant pour l’avenir, si le philosophe veut que ses livres soient 
lus et pris en compte, il doit penser à plaire, à insinuer ses maximes sous le 
masque du plaisir. Si Diderot choisit d’écrire comme Montaigne, Voltaire ou 
Swift, explique Colas Duflo, c’est qu’il a appris la leçon de Lucrèce que « la 
philosophie est un remède amer qu’il faut enrober du sucre de la poésie ». 
Malgré toute son indiscrétion et détermination de révéler la vérité, le philo-
sophe doit gagner l’attention des hommes qui, à cause de la paresse de leur 
esprit et de l’éducation superstitieuse qu’ils ont reçue, sont toujours en garde 
contre cette vérité dont les protègent l’Etat et l’Eglise.  

Dans de pareilles conditions, il est facile de devenir sceptique et de penser 
que jusqu’à la fin aucun chemin ne mène à la vérité, mais Diderot ne se 
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montre jamais catégoriquement sceptique à cet égard. Il ne proclame pas 
l’incapacité des gens au vrai, mais il signale qu’il y a de différentes voies de 
connaître la vérité et divers points de vue sont possibles. Il appelle à une 
sorte de sobriété dans l’usage de la raison, mettant en garde les philosophes 
contre l’enthousiasme qui les fait absolutiser le peu qu’on puisse concevoir. 
Il privilégie une approche éclectique du problème de la recherche de la véri-
té, tout en restant conscient de la relativité de nos possibilités. Pour ne pas 
céder à l’emportement passionnel, pour ne pas croire que ce que l’on pense 
est plus important qu’il ne l’est en réalité, le mieux, selon Colas Duflo, est de 
se souvenir toujours du peu de poids de la philosophie dans la vie des 
hommes. Et alors, il est très convenable pour un philosophe de se considérer 
auto-ironiquement un joueur de flûte, car seul celui qui sait modérer son or-
gueil philosophique peut comprendre et admettre, à l’instar de Socrate 
d’ailleurs, que la vérité qu’il poursuit, dont il est amoureux et que parfois il 
touche, n’est jamais ultime : « La vérité est comme un fil qui part d’une ex-
trémité des ténèbres et se perd de l’autre dans les ténèbres ; et dans toute 
question, la lumière s’accroît par degrés jusqu’à un certain terme placé sur la 
longueur du fil délié, au-delà duquel elle s’affaiblit peu à peu et s’éteint. Le 
philosophe est celui qui sait s’arrêter juste » (Diderot, Socratique, p. 318). 
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