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Abstract

The present paper aims to comment on some significant aspects of the article "The Pied
Pipers: Diderot and the entertaining philosophy" by Colas Duflo, a French philosopher and
researcher at Jules Verne University of Picardie. The central point of Duflo's arqumentation
is determined by the idea that considering philosophy as an entertainment is a feature that
explains and justifies Denis Diderot's oscillation between literature and profound reflections
on human condition and truth of life.
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Rezumat

In publicatia datd, ne propunem si comentim citeva aspecte semnificative ale articolului
., The Pied Pipers: Diderot and the entertaining philosophy”, semnat de Colas Duflo, filosof si
cercetitor francez de la Universitatea , Jules Verne” din Picardia. Ideia de bazd, expusd in
articolul cu pricina, este ci a considera filozofia ca un divertisment este o chestiune care il
face pe cercetitor sd oscileze intre literaturd si reflectii profunde asupra conditiei umane si
adevdrului vietii.

Cuvinte-cheie: Diderot, filozofie, filosof, adevir, divertisment

L’article sur lequel nous pensons faire cet exposé a le plan suivant :

Introduction (Le divertissement est aussi une méthode pour penser juste)

1. Diderot l'indiscret (Le philosophe est par nature indiscret)

2. Jacques le philosophe (Le philosophe est nécessairement en conflit avec la société
dans laquelle il vit, il travaille pour la postérité)

3. La vérité (Le philosophe doit admettre qu’il y a différentes voies qui menent a la
vérité, et que cette vérité qu’il touche n’est jamais ultime)

La figure du philosophe du XVIIIe siecle est loin de la vision du penseur
enfermé dans son cabinet, qui commente le monde sans le connaitre. Dans
l'article « Philosophe » de I'Encyclopédie, Dumarsay propose une définition
du philosophe tel qu'il le voit a son époque : « Le philosophe est tout d'abord
un homme qui aime vivre, a cela il ajoute sa liberté de penser » (Dictionnaire
Hachette de Philosophie). Ainsi, on envisage traditionellement le philosophe

1In Duflo, 2003.
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du XVIIIe siécle comme un libre penseur qui passe beaucoup de temps dans
les salons et les cafés, qui aime parler en société et séduire son auditoire, qui,
généralement, refuse le fanatisme et «l'obscurantisme » de 1'Eglise, qui
s’intéresse a la fois aux arts et a la politique, et qui est surtout un homme de
lettres.

Ce portrait correspond parfaitement a Denis Diderot, une des figures
marquantes de la philosophie frangaise des Lumieres, dont I'oeuvre multiple
et complexe constitue 1'objet d'intéret de prédilection du Professeur de Litté-
rature a I'Université de Picardie « Jules Verne », docteur en philosophie, Co-
las Duflo - auteur de l'article « Les joueurs de fltte : Diderot et la philoso-
phie distrayante » qui nous préoccupe dans cette analyse. L’article en cause
a été d’abord publié dans le recueil « Sciences, Musiques, Lumieres, mé-
langes offerts a Anne-Marie Chouillet », publié au Centre International
d’Etudes du XVIIIe siecle, en 2002 ; ensuite Colas Duflo I'a repris dans son
livre « Diderot philosophe », publié en 2003 a Paris aux Editions Champion.

Ce qui préoccupe Colas Duflo dans son article est la conception didero-
tienne du travail du philosophe, ce qu’implique l'activité de philosopher, ce
que doit étre I'écriture de la philosophie, mais aussi la signification philoso-
phique de certaines formes particulieres a 1'écriture de Diderot, comme le
dialogue, I’essai ou les fictions (Duflo, 2003, p. 10).

L’article commence par une présentation-introduction, une mise en pers-
pective dans laquelle on cherche a justifier le titre, a expliquer la signification
de la métaphore de joueur de fliite, et en plagant cette image dans un con-
texte socio-culturel, a expliquer la logique du philosophe qui choisit de faire
de la philosophie distrayante. Il faut dire d’ailleurs que ce rapprochement
entre les actions de jouer et de philosopher est exploité avec insistance par
Colas Duflo qui a publié en 1997 un livre intitulé « Jouer et philosopher »,
dans lequel il présente comme inséparables ces deux pratiques quotidiennes,
et souligne l'idée qu’en s’interrogeant sérieusement sur la plus futile de nos
activités - le jeu sous toutes ses formes (quels sont les jeux auxquels nous
jouons, quelles compétences nous y manifestons, quels buts nous poursui-
vons etc.), on pourrait finir par se connaitre un peu mieux soi-méme.

L’argumentation du caractere distrayant de la philosophie de Diderot
s’appuie sur trois raisonnements qui correspondent aux trois sous-parties de
la structure de l'article de Colas Duflo. Chaque sous-partie commence par
une citation des oeuvres de Diderot ou de I'encyclopédie qui servent de
point de départ aux réflexions exposées dans la suite. Dans la premiére sous-
partie qui s’intitule « Diderot, I'indiscret », on parle de l'indiscrétion comme
de la principale cause motrice qui fait dire toujours au philosophe la vérité
au nom du bien collectif, dans n’importe quelles circonstances. La partie
suivante est centrée autour de la figure du philosophe lui-méme, lutteur in-
fatiguable contre I'obscurantisme et les mauvaises lois, cherchant toujours la



vérité et croyant au progres, et écrivant pour le futur, pour les générations
qui lui succéderont et qui le comprendront. Enfin, la troisieme partie, intitu-
lée « La vérité », porte sur la relativité de ce qui est vrai pour Diderot, qui
balance a travers son oeuvre entre un certain scepticisme et la proclamation
de la valeur absolue de la vérité. Il affirme que différentes voies vers la vérité
sont possibles, mais le philosophe lucide doit comprendre et admettre que la
vérité qu’il touche n’est jamais ultime.

En partant de I'idée de Diderot que la philosophie n’est peut-étre qu'une
distraction comme une autre et rien de plus, qu’il énonce dans une de ses
lettres a Voltaire, Colas Duflo tache de prouver que ce soupgon traverse
toute l'oeuvre diderotienne et resurgit avec plus ou moins d’acuité a cer-
taines périodes. L’article commence par une citation de la lettre a Voltaire du
19 février 1758, qui permet de comprendre le titre et d’esquisser la carcasse
de problémes susceptibles d’étre abordés dans le cadre de cet exposé. L'idée
de départ est donc la suivante :

« Btre utile aux hommes ? Est-il, bien stir, qu’on fasse autre chose que les amuser,
et qu’il y ait grande différence entre le philosophe et le joueur de fltite ? IIs écou-

tent I'un et I'autre avec plaisir ou dédain, et demeurent ce qu’ils sont » (D. Dide-
rot, A Voltaire, 19 février 1758).

Voila donc une définition du philosophe et de la philosophie qui doivent
au moins distraire le monde et par cela acquérir une utilité. C’est la peut-étre
I'explication du style et de la méthode de Diderot, présenter sa philosophie
en empruntant le registre de la littérature d’agrément, en la configurant dans
des lettres, des dialogues, de la fiction etc. Sans doute il y avait un grand
risque dans cette analogie entre les philosophes et les joueurs de fltte, entre
la philosophie et 'amusement, qui dans des mains incompétentes et ma-
lignes pourrait devenir I'expression d’une dépréciation ou dévalorisation de
tout ce coté de l'activité intellectuelle de I'époque. Mais Colas Duflo consi-
deére que ce n’est pas par hasard que ce discours s’adresse a Voltaire, philo-
sophe et libre penseur lui aussi, écrivain et militant pour la justice et la véri-
té, esprit fin et suffisaimment habile dans ces questions pour ne pas faire de
fausses interprétations des idées de Diderot. En plus, un fait évoqué égale-
ment a ce propos comme étant loin d'une simple coincidence, est ce que Fon-
tenelle a adressé aussi a Voltaire des vers dans lesquels il appelait leur con-
dition des hommes passionnés du savoir et de la raison, un badinage, badi-
nage de grison. Ne pourrait-on pas en dégager une sorte de solidarité frater-
nelle, une résignation désenchantée face a 'époque et a la société dont ils
faisaient tous partie.

La question du public et de I'environnement apparait comme extréme-
ment importante dans ce contexte. A la différence de Rousseau qui préférait
s’éloigner de la société et dont les réflexions étaient celles d’un sociopathe,
Diderot reconnait I'importance pour un philosophe d’étre reconnu dans la
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société. En observateur habile il connait bien les spécificités du monde qui
lui est contemporain, dans lequel il vit et pour lequel il écrit. Il apprécie son
siecle comme frivole et recherchant avant tout les distractions. Qu’il s’agisse
de I’économie, de I'esthétique ou de la philosophie, tout doit pouvoir finir en
discussions de salon, donner matiere a bon mot. Dans les Mélanges pour Ca-
therine II il se plaint qu’il vit parmi des gens qui ne veulent pas du tout qu’on
les instruise, mais qui veulent étre amusés, méme dans les matiéres les plus
sérieuses et les plus importantes :

« Ah'! quelle tache que celle d’un auteur chez un peuple qui se soucie fort peu
qu’on l'instruise, mais qui veut sur toutes choses étre amusé, méme dans les ma-
tieres les plus sérieuses, les plus importantes » (D. Diderot, Mélanges pour Cathe-
rine ).

Donc, pour un philosophe agir en joueur de flate c’est une manoeuvre
qui permet a ses réflexions de passer, de survivre, de toucher les hommes
par le moyen de I'élégance du style, du divertissement, de I’amusement que
peut apporter sa philosophie présentée sous ce masque plaisant. D’autre
part, Diderot est assez sceptique quant aux effets d"une pareille philosophie,
si elle ne fait qu’amuser le public sans pouvoir le convaincre ou le changer.

Colas Duflo insiste sur cette oscillation d’opinion de Diderot a ce propos
en la reliant a son doute sur la capacité de 'homme a atteindre la vérité. Son
oeuvre la plus connue qui met en évidence le probléeme de la relativité de
nos sens et de I'ignorance ott nous sommes des choses les plus fondamen-
tales, c’est « Lettres sur les aveugles » - essai dans lequel on met en question
la capacité des hommes de produire de réelles connaissances, ce qui, par la
suite, amene a I'hypotheése que la philosophie n’est peut-étre bien que ce ba-
vardage, cet exercice galant qui consiste a agiter des idées pendant deux
heures, en substitut d"un autre divertissement :

« Nous ne savons donc presque rien : cependant combien d’écrits dont les au-
teurs ont tous prétendus savoir quelque chose! Je ne devine pas pourquoi le
monde ne s’ennuie point de lire et de ne rien apprendre, a moins que ce ne soit
par la méme raison qu’il y a deux heures que j'ai '’honneur de vous entretenir,
sans m’ennuyer et sans vous rien dire » (D. Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 185).

En parallele, Duflo remarque le caractere conditionné du choix du philo-
sophe de sa doctrine. Selon Diderot, chacun est déterminé a suivre une doc-
trine par des circonstances : celui qui est matérialiste maintenant, etit été car-
tésien au siecle d’avant et aristotélicien au précédent. Ce qui oriente le philo-
sophe dans son choix est souvent de l'ordre de la mode, ce qui peut apporter
de la reconnaissance et une bonne réputation. Le philosophe attache de
I'importance a ses travaux, parce qu’il leur consacre son temps et ses efforts,
parce qu’ils 'aide a échapper a I'ennui de la vie. De cette perspective Duflo
constate des tangences entre la conception de Diderot de la vie en proie a



I'ennui et les idées de Pascal qu'il traitait dédaigneusement en superstitieux.
Mais comme a l'inverse de Pascal, Diderot ne trouve pas de remede définitif
en Dieu qui donne du sens a la vie ; qualifier une activité de divertissement
n'est pas entierement péjoratif. Car ce qui nous distrait est déja quelque
chose qui nous aide a vivre. Le probleme est de savoir si la philosophie vaut
mieux que les autres diverstissements, si elle est capable d’autre chose que la
sérénade du flatiste.

Bref, le balancement dialectique qui résume ce qui a été dit jusqu’ici, est
que, d'une part, la philosophie n’est vraiment que des mots et semble globa-
lement dépourvue de conséquences sur les hommes ; mais, d’autre part, le
philosophe, en assumant le role de joueur de fltte, aide a vivre. Sa philoso-
phie distrayante a toute chance d’avoir plus d’effets sur les hommes qui vont
mieux consentir a I'écouter, et elle peut aussi bien étre en elle-méme ration-
nelle. Le divertissement, donc, c’est aussi une méthode de penser juste, au
moins au XVIIIesiécle.

Dans la suite de 'article, méme apres cette constatation, on se demande
sur les motifs, les raisons, les forces motrices qui animent le philosophe dans
son activité. Dans le contexte du risque de ne pas étre pris en sérieux, de ne
pas étre compris juste, de rester sans réaction de la part de ceux a qui 'on
s’adresse ou, bien au contraire, recevoir une réaction hostile et agressive, de
devenir victime des repressions et des persécutions, ce qui n’est pas rare
parmi les philosophes des I'antiquité, qu’est-ce qui les fait suivre leur devoir
de répandre la vérité en oubliant le réflexe d’auto-protection ?! La réponse a
cette question qu'on trouve dans l'article de Duflo c’est I'indiscrétion natu-
relle, innée et invincible de tout philosophe. On évoque des passages des
oeuvres de Diderot, et notamment son essai L Histoire et le secret de la peinture
en cire, dans lequel il déclare que le philosophe est, par nature, indiscret,
qu’il brale de dire toutes les vérités qu’il peut découvrir, de divulguer toutes
les connaissances desquelles il s’empare, c’est sa maladie. Méme s'il s’agit
d’un secret de métier, qui pourrait étre extrémement profitable pour celui
qui le connait a condition qu’on en garde le mystere, le devoir du philosophe
est de le divulguer au nom de l'intérét public. Dans la conception de Dide-
rot, quel que soit I'intérét privé qui sera 1ésé, fut-il le sien propre, il doit pas-
ser apres l'intérét public.

Dong, l'indiscrétion du philosophe est présentée comme une pratique 1é-
gitime et positive, liée a I'exercice public du métier de philosophe. Cest sur-
tout vrai pour les philosophes des Lumieres qui devaient participer au pro-
gres des connaissances, a leur extension dans les masses ; leur vocation est
plus exotérique qu’isotérique, signale Duflo a ce propos. Et il renforce im-
médiatement sa these en citant Diderot qui dit « Rien n’est plus contraire au
progres des connaissances que le mystére » dans le méme essai L'Histoire et
le secret de la peinture en cire :
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« Nous en serions encore a la recherche des arts les plus simples et les plus im-
portants, si ceux qui les ont découverts en avaient toujours fait des secrets. [...] ce
serait un crime que de priver ses semblables de la connaissance d'un art utile ; ce
serait oublier la misere de leur condition, que de leur envier la connaissance d’un
art d’agrément » (D. Diderot, L'Histoire et le secret de la peinture en cire, p. 133).

D’ailleurs, si on revient a la question d’intérét, il ne faut pas confondre la
vérité avec les biens matériels. Le devoir du philosophe est de répandre a
tout prix la vérité, de méme qu’un religieux doit répandre son argent et ses
biens aux pauvres. Mais la grande différence entre ces deux valeurs, consiste
en ce qu'en donnant son argent, on n’en a plus, alors que quand on commu-
nique a quelqu'un un savoir, on devient deux a le détenir. Ainsi, le meilleur
moyen de préserver les savoirs, c’est encore de les répandre. C'était,
d’ailleurs, 'ambition et la devise des encyclopédistes.

Ayant dit tout ca, Colas Duflo fait réapparaire en scene la figure du flG-
tiste, en concluant qu’en fait toute 'oeuvre de Diderot balance non réso-
lumment entre le désenchantement du joueur de fltite et l'activisme de
I'indiscret. D'un c6té, il peut sembler qu’il est décourageant de réaliser que
la philosophie n’est que des mots, mais, d’autre part, quand ces mots se
heurtent a la réalité et produisent des effets, leur pouvoir est incomparable a
celui du simple bruit agréable d'un instrument musical. Certes est que sou-
vent les philosophes ne jouent pas uniquement de la fltte, mais ils jouent
aussi avec le feu, quand ils dénoncent des erreurs publiques ou blessent
'opinion des autres par des révélations.

De telles actions ne peuvent pas étre bien regues. Le philosophe lui-méme
est une figure controversée, odieuse aux grands, aux prétres, aux peuples
etc., parce qu’il dit toujours la vérité, il est toujours dans un état de guerre
contre les mauvaises lois, les superstitions, les mauvaises moeurs, 1'obscurité
générale :

« Jacques, vous étes une espece de philosophe, convenez-en. Je sais bien que c’est
une race d’hommes odieuse aux grands devant lesquels ils ne fléchissent pas le
genou ; aux magistrats, protecteurs par état des préjugés qu’ils poursuivent ; aux
prétres qui les voint rarement aux pieds de leurs hotels ; [...] aux peuples, de tous

les temps esclaves des tyrans qui les oppriment, des fripons qui les trompent, et
des bouffons qui les amusent » (D. Diderot, Jacques, le fataliste, p. 765).

Et dans ce combat tous les moyens sont bons, y compris la fltite. Donc,
pour Diderot, I'état du philosophe n’est pas du tout le repos loin du monde,
c’est une lutte déclarée contre le secret, contre 1'ignorance. Dans ce sens, de
toutes les images du philosophe qui circulaient au XVIIIe siecle, il y a deux
grandes figures auxquelles Diderot s’identifie ou vers lesquelles il tend :
d’abord Prométhée - l'indiscret supréme qui a révélé aux hommes le plus
grand secret des dieux, et ensuite Socrate dont le destin tragique a été une
lecon continuelle de vertu, et qui a dépouillé sa doctrine de 1'austérité, qui,



de son temps, était synonyme avec la philosophie, parce qu’il comprenait
bien que le moyen le plus stir de persuader, c’est de plaire. Diderot admirait
Socrate et aspirait a une filiation spirituelle avec celui-ci.

Les philosophes affrontent donc les préjugés populaires et ne craignent
pas le danger de la divulgation ou de la simplification de certaines choses
considérées jusqu’a eux intouchables. Selon Diderot, le combat pour la vérité
doit se jouer a tous les niveaux, de 1'organisation des lois de I'Etat a la plus
petite découverte technique. Il se présente toujours comme le philosophe qui
ouvre les boites pour voir ce qui est dedans, il veut découvrir le mécanisme
qui est sous la couverture. En se souvenant de Bacon, Diderot déclare que ce
qui empéche les hommes de chercher et de découvrir la vérité, c’est leur pa-
resse et leur orgueil qui leur fait inventer des excuses imaginaires a leur
ignorance. Cela étant donné, le philosophe est nécessairement en conflit avec
la société dans laquelle il vit, car il lutte pas seulement contre les mauvaises
lois et moeurs, mais il affronte les passions humaines elles-mémes.

La question du rapport des forces dans ce combat apparait comme trés
sceptique. Est-ce qu'un livre, un discours ou une mort héroique peut chan-
ger les hommes ?! N’est-il pas inutile ce travail de Socrate, qui, a ce que dit le
neuveu de Rameau, «n’est peut-étre pas déshonoré, mais il n'en est pas
moins mort » ?!

Pour Diderot, le motif principal qui laisse croire que l'action du philo-
sophe ait plus d’effets que celle du joueur de flate, est la croyance au pro-
gres. Le progrés des techniques et du savoir s’accompagne aussi d"un pro-
gres de moeurs ; la civilité qui accompagne la civilisation se répand et le phi-
losophe peut penser qu’il écrit pour le futur. Si les peuples ne peuvent pas
immédiatement profiter de ses lecons, il prépare le terrain pour qu’ils puis-
sent s’en servir plus tard. Si le philosophe joue de la fltite pour ses contem-
porains, la postérité saura sans doute apprécier a juste valeur son concert et
en tirer des lecons et des enseignements précieux en reconnaissant pleine-
ment la grandeur de son ame et sa lucidité prodige. C'est aux siecles a venir
que s’adressent les sages malcompris a leur époque ou vus comme simples
joueurs de flhte.

Méme travaillant pour 1'avenir, si le philosophe veut que ses livres soient
lus et pris en compte, il doit penser a plaire, a insinuer ses maximes sous le
masque du plaisir. Si Diderot choisit d’écrire comme Montaigne, Voltaire ou
Swift, explique Colas Duflo, c’est qu’il a appris la lecon de Lucrece que « la
philosophie est un remede amer qu’il faut enrober du sucre de la poésie ».
Malgré toute son indiscrétion et détermination de révéler la vérité, le philo-
sophe doit gagner l'attention des hommes qui, a cause de la paresse de leur
esprit et de I'éducation superstitieuse qu’ils ont recue, sont toujours en garde
contre cette vérité dont les protégent I'Etat et I'Eglise.

Dans de pareilles conditions, il est facile de devenir sceptique et de penser
que jusqu’a la fin aucun chemin ne mene a la vérité, mais Diderot ne se
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montre jamais catégoriquement sceptique a cet égard. Il ne proclame pas
I'incapacité des gens au vrai, mais il signale qu’il y a de différentes voies de
connaitre la vérité et divers points de vue sont possibles. Il appelle a une
sorte de sobriété dans 1'usage de la raison, mettant en garde les philosophes
contre I'enthousiasme qui les fait absolutiser le peu qu’on puisse concevoir.
Il privilégie une approche éclectique du probleme de la recherche de la véri-
té, tout en restant conscient de la relativité de nos possibilités. Pour ne pas
céder a I'emportement passionnel, pour ne pas croire que ce que 1'on pense
est plus important qu’il ne I'est en réalité, le mieux, selon Colas Duflo, est de
se souvenir toujours du peu de poids de la philosophie dans la vie des
hommes. Et alors, il est tres convenable pour un philosophe de se considérer
auto-ironiquement un joueur de flite, car seul celui qui sait modérer son or-
gueil philosophique peut comprendre et admettre, a l'instar de Socrate
d’ailleurs, que la vérité qu’il poursuit, dont il est amoureux et que parfois il
touche, n’est jamais ultime : « La vérité est comme un fil qui part d"une ex-
trémité des ténébres et se perd de l'autre dans les ténebres ; et dans toute
question, la lumieére s’accroit par degrés jusqu’a un certain terme placé sur la
longueur du fil délié, au-dela duquel elle s’affaiblit peu a peu et s’éteint. Le
philosophe est celui qui sait s’arréter juste » (Diderot, Socratique, p. 318).
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