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Abstract

To define and describe the poetic discourse through a double perspective, diachronic and
synchronic, implicitly lead to a formal approach of the poetic act. Thus, two questions stand
out: “What does structure mean?” and “What is poetry?” From this point of view, one can
notice a varied and contradictory range of critical opinions. There are also common views,
like those of the “formalists” influenced by “Russian formalists” and mainly by Roman Ja-
kobson’s “Principles of General Linguistics”. Studying it thoroughly, we can notice an evo-
lution which is not totally favorable to poetry. Jakobson’s first studies, when he “was conquer-
ing” Europe, show a clear interest and a refined perception regarding the artistic phenome-
non, in general, and poetry, in particular.
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Rezumat

A defini si a descrie discursul poetic dintr-o dubld perspectivd, diacronicd si sincronicd,
trimite implicit la o abordare formald a actului poetic. Se profileazd, astfel, doud intrebdri: ce
este structura si ce este poezia? Din acest punct de vedere, se remarcd o paletd variatd si con-
tradictorie de opinii critice. Existd si opinii comune, ca acelea ale <<formalistilor>>, influen-
tati de <<formalistii rusi>> si, in esentd, de opera lui Roman Jakobson, ,, Principii de linguis-
ticd generald”. Studiind in profunzime opusul vizat, putem sesiza o evolufie care nu este
intru totul favorabild poeziei. Primele studii ale lui Jakobson, din perioada in care <<cuce-
rea>> Europa, demonstreazi insd un interes marcat si o perceptie rafinatd in ceea ce prives-
te fenomenul artistic, in general, si poezia, in particular.

Cuvinte-cheie: discurs, perspectivd, act poetic, structurd, poezie, formalisti

Definir e descrever o discurso poético numa dupla perspectiva - sincronica e
diacronica, remete, necessariamente, a uma abordagem formal do fato poético.
Mas eis a questdao: o que nao é estrutura e o que ndo estd em funcao de al-
guma coisa nesse mundo? Naturalmente, surge uma nova questdo: o que é a
poesia? Ora, nesse ponto, os criticos concordam em discordar. E verdade que
haverd opinides em comum entre alguns deles, como entre os “formalistas”
influenciados pelos fundamentos dos “formalistas russos” e, sobretudo, pela
obra de Roman Jakobson «Principios de lingiiistica geral». Entretanto, ob-
servando melhor a referida obra, é possivel constatar uma evolugdo nao
muito favoravel a poesia. Os primeiros estudos de Jakobson, da época em
que suas idéias vicejavam na Europa, demonstram seu interesse e sua per-
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cepcao notavel do fendmeno artistico em geral e, em particular, da poesia. A
partir de sua permanéncia nos Estados Unidos, quando assume o viés
pragmatico, ele ja ndo pensa da mesma forma a poesia e, tomando por maté-
ria a linguagem, em relacdo com as outras artes particulares, ele a submete
pura e simplesmente a lingtiistica, proporcionando-nos a liberdade de sub-
meter a nosso critério, a escultura a geologia ou a mineralogia, a pintura a
industria téxtil, a musica, aos jogos eletronicos ou aos jovens e a danga, natu-
ralmente, aos psicopatas. Pode-se facilmente compreender os lingiiistas,
desde que se reconhega o ambito e a majestade de seus designios: imperar
sobre todas as provincias do verbo. Mas o que, nesse mundo, ndo tem sua
significacdo através da linguagem? A prépria semidtica, que abrange todos
os signos, geralmente se submete a seu inferior hierdrquico: a lingtiistica.
Sob esse ponto de vista, ser “indefinivel”, um “ndo sei o qué”, “inefavel”,
“mistério”, “absoluto”, “beleza ideal”, “emocdo poética” sdo apenas masca-
ras, subterfagios, débeis astticias numa va e ridicula tentativa de escapar da
justica imanente do/ao texto. E ela que surpreende a poesia, a poeticidade
em flagrante delito de violagdo do cédigo lingtiistico e é sempre ela que
mede a gravidade do delito. Sua justiga é generosa: quanto mais se tem ante-
cedentes, menos se é culpado. Os lingtiistas e os psicanalistas decidiram par-
tilhar o carneiro: estes tltimos se satisfazem com a carne, enquanto que os
primeiros estendem a poesia sobre o peito, triunfalmente, como se fosse o
“Velocino de ouro”.

A situagdo ndo se apresenta mais favoravel no que se refere a matéria da
obra em questdo, a poesia. A partir do momento em que a poesia se recusa a
ser o veiculo de um outro valor que ndo o dela prépria, mostrando-se toda
nua, constata-se uma anulagdo dos géneros literarios em favor do poético, o
que resulta numa poetizacao de todas as artes. Uma vez situado o “centro de
gravidade” da poesia, ela passa a emitir uma profusdo de raios que a fazem
resplandecer. Esse fendmeno acabou de vez com a critica tradicional. Uma
comocdo semelhante se deu entre os naturalistas dos séculos XVIII e XIX,
por ocasido da descoberta pela expedicao de Cook, de um animal estranho:
anfibio, com pelos provido de um magnifico bico achatado de ganso, ovipa-
ro, com quatro patas ornadas de garras e que se reproduz de maneira irreve-
rente. O fato de ter sido descoberto tao longe, ndo poupou os naturalistas.
Seu enigma ocupou os espiritos por quase um século, pois ndo se sabia mui-
to bem como classifica-lo: um animal da terra, do ar ou do mar? E isso preo-
cupou os especialistas as vésperas da «Origem das espécies». Seu nome ficou
registrado como um desafio da razdo para com a Natureza que lhe havia fei-
to esta injdria: “Ornithorhynchus paradoxus”.

Mas enfim, esse duplo movimento da poesia convergindo para sua essén-
cia e das artes convergindo para a poesia, talvez, nada mais seja do que uma
aspiracdo comum de se afirmar enquanto fenémeno especifico; uma certa



linguagem ao lado da linguagem propriamente dita e ndo “uma linguagem
dentro da linguagem”, como destacou Valéry, o que os formalistas adotaram
prontamente para subordinar a poesia a lingiiistica. Ha mais de um século,
os artistas tentam estabelecer relacdes, fazer correspondéncias, enfim, criar
um sistema coerente de percepcdes, capaz de legitimar uma ontologia co-
mum das artes: sinestesia, cinestesia, etc, sem nenhum resultado, obvia-
mente, pois nos dicionarios, “ontologia” é sindnimo de “metafisica”. Do
mesmo modo que (retomando uma imagem de Hjelmslev), uma mesma nu-
vem pode assumir formas diferentes em diversas linguas naturais, essa
mesma “nuvem”, amorfa, em principio, assume formas sensiveis diferentes
de acordo com as particularidades de cada arte. Esse principio amorfo foi
desencadeado por Georges Poulet, por meio de uma figura geométrica, o
circulo. Outros criticos escolheram outras metaforas e, por fim, os criticos
mais imbuidos de espirito cientifico contestam, pura e simplesmente, esse
principio e, convenhamos, de maneira pertinente, pois é préprio da ciéncia
desembaragar-se do excesso de axiologia que remeta a filosofia, o que lhe
faria perder o “velocino de ouro”. E por isso que a lingiiistica, a psicanalise,
a sociologia entrecruzam suas espadas através dessa “nuvem amorfa”, ex-
traindo dela sanduiches de textos, exibindo em sua ponta o sexo ou o anus
dessa “nuvem”, condensando-a, transpondo-a, atribuindo-lhe registro de
estado civil com foto, digitais e assinatura, tomando-a por tema ou ai se anu-
lando, de acordo com o método e as necessidades de causa. E para lembrar
Valéry, faremos um sanduiche de intertextos tomando uma de suas férmu-
las: quando falava dos misticos ele dizia ser impossivel falar mal deles, pois
s6 encontramos neles o que buscamos. Assim, é saindo da arte e da filosofia
da arte para as ciéncias particulares que se encontra o que se procura: seus
métodos particulares. René Wellek (apud Bajenaru, 1977, p. 6) estabelece, em
escala mundial, a existéncia de seis correntes criticas dominantes em meio a
heterogeneidade das tendéncias: a critica psicanalitica, estilistica, formalista,
marxista, mitologica, existencialista. Visto que algumas dessas correntes,
conhecidas como “nova critica”, travaram batalha com a critica tradicional, é
melhor tomar uma certa distancia para nos permitir escutar as duas partes.
Inicialmente, a indignagdo da critica tradicional diante da insoléncia da
“nova critica” parece-nos legitima, pois “o objeto” da discérdia faz lembrar
uma novela de Maupassant em que o filho assume a amante de seu pai,
morto acidentalmente. Ora, é evidente que a critica tradicional nao estd mor-
ta ou, segundo Mark Twain, exagerou-se demasiadamente quando se anun-
ciou sua morte. Nao se ha de duvidar, nem de sua fidelidade conjugal (o po-
sitivismo), nem de seu amor extraconjugal, pois ele se preocupa em manter
as aparéncias, como nos “bons velhos tempos”. Quanto a “nova critica”,
compreende-se muito bem que ela sinta a necessidade de, uma vez por se-
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mana, olhar-se no espelho e dizer: ¢ humano e ao mesmo tempo ndo é hu-
mano.

Tentaremos rememorar um pouco. Segundo Lanson, “a critica dogmatica,
fantasista ou de carater emocional divide os espiritos” (ibidem). Encontramos
a mesma preocupacgdo em Benedetto Croce. Falando da “cisdo que entrou no
conceito de beleza, cisdo que ocasionou a verdadeira heresia espiritual da
Alemanha (a heresia estética e ndo a da religido que, muito pelo contrario,
contribuiu para a evolugdo do pensamento europeu)”, B. Croce conclui: “E
preciso reafirmar em alto e bom som a indivisibilidade do belo, categoria
tnica do julgamento (estético, n.a.) cujas divisdes das quais ele é vitima hoje
(no periodo entre-guerras, n.a.), ndo apenas destroem a unidade estética da
espécie humana, como faziam as antigas, mas destroem, inclusive, a propria
humanidade, encerrando-as em esferas estranhas uma a outra, inimigas im-
placaveis e perpétuas” (Croce, 1972, p. 127).

Croce tudo fez para segurar o leme do “bateau ivre” da literatura do século
XX, recusando-se a guardar qualquer resquicio de heranca cultural e, sob
esse mesmo ponto de vista, ele tratou com dureza as tentativas extremistas,
como as de Mallarmé, Georg, Valéry, Rimbaud, pelo “excesso de defesa”
contra as “falsas estéticas” (idem, p. 74). Certamente, ele proprio parece ter
pecado por “excesso de defesa”.

O formalismo, influenciado pelo estruturalismo que marcou profunda-
mente a epistemologia do século XX, defende um retorno ao texto e cobra da
critica tradicional o fato de ndo se ter perguntado qual era a esséncia da litera-
tura. A critica tradicional, por fidelidade a suas fontes, sempre coloca a lite-
ratura “em relacado com alguma outra coisa, algo além da literatura, esse algo
além podendo ser uma outra obra (antecedente), uma circunstancia biogréafi-
ca ou ainda uma paixao vivida pelo autor e que sempre sera expressa na sua
obra” (Barthes, 1964, p. 248). Logo, o que a critica tradicional refuta é a
andlise imanente. Barthes apreendeu bem o objetivo da critica estruturalista:
“E um trabalho que se instaura den tro da prépria obra e que s6 estabelece
sua relagdo com o mundo depois de té-la totalmente descrita de seu interior,
em suas fungdes, ou, como se diz hoje, em sua estrutura; o que fica excluido,
grosso modo, é a critica fenomenolégica...” (idem, p. 251). A critica deve to-
mar como objetivo ndo a decodificacdo do sentido da obra estudada, mas a
reconstitui¢do das regras e normas de elaboragdo desse sentido. Alids, como
explicita Barthes, a obra literdria ndo tem “um sentido”, sua finalidade é co-
locar “sentido” no mundo, “um sentido em suspensao”: a obra “vem para o
leitor como um sistema significante declarado, mas se furta a ele como objeto
significado” (Barthes, 1964, p. 256). E esse sentido em suspensao, que sentido
poderia ser? Barthes ndo se demora em nos explicar: no exercicio da critica,
exercicio de uma “funcao intelectual”, o critico “se empenha com toda sua
profundeza”, ou seja, com “suas escolhas, seus prazeres, suas resisténcias,



suas obsessdes” (idem, p. 257). Qual poderia ser a escolha de um estruturalis-
ta? Os prazeres da critica tematica? As resisténcias e as obsessoes da critica
psicanalitica? As questdes ndo ficardo sem respostas por muito tempo. As-
sim, ja ndo teremos um “sentido em suspensdo”, mas um sentido “extraido”
(“descolado”, e nao tardaram a surgir de toda parte os pedidos de “Me des-
cola isso, faz favor”). Os poetas e os artistas em geral fizeram entregaram-se
a experiéncias-limite para impor a autonomia da arte, excluindo de suas
obras qualquer elemento heterogéneo e, com essa “faganha”, eles ndo dene-
griram os trabalhos de seus predecessores, apesar das investidas de Rim-
baud; muito pelo contrario, eles nos abriram um caminho de acesso a esses
valores, passando pela via régia da arte, finalmente encontrada. A “nova
critica” proclama essa vitéria em alto e bom tom e a considera como sua: “os
formalistas lutam pela autonomia da literatura, tratada fora de todo
principio filoséfico e estético” (Bajenaru, 1977, p. 94). Logo, uma investida no
belo metafisico acaba por levar a uma autonomia da literatura de segundo
grau. O belo d4 seu lugar a beleza das “garras retracteis” das aves de rapina
da literatura de segundo grau.

Michael Riffaterre observa que o leitor manifesta um “pressuposto de re-
feréncia”. Seu mecanismo “exerce um papel tao capital (...) quanto a ausén-
cia de referéncia que o desencadeia”. Por conseguinte, pode-se dizer que
“estudar apenas a estrutura interna é visivelmente insuficiente: a critica deve
se abrir a todas as contribui¢des da antropologia” (Riffaterre, 1971, p. 268).

A imanéncia do texto é produtiva do ponto de vista da descricao. Mas é
necessario que se acrescente, a essa estrutura da obra, outras grades de leitu-
ra. Os verdadeiros criadores selecionam muito bem o dominio de sua expe-
riéncia artistica, como mostrou Valéry em «Situagdo de Baudelaire». O mes-
mo se dd com Victor Hugo com quem Baudelaire é comparado no referido
ensaio: ele também travou suas batalhas. Essa famosa imanéncia permanece
fiel a si propria, se estende pelo eixo horizontal de todo o campo da literatu-
ra através do conceito de intertextualidade. Incapaz de responder a sua
propria questdo: “Por que se escreve?”, “a nova critica” acaba se dedicando
a uma “literatura de segundo grau” e por esse meio, sub-repticiamente, ela
alca toda literatura a sua “altura” através do fendbmeno da intertextualidade.
O leitor esta livre para encontrar seu ponto de partida, pois o que tardou a
vir com Pascal veio antecipadamente com Lautréamont, pois, enfim, tudo ja
foi dito e ainda nao foi dito tudo. De maneira que a literatura apresenta-se
afinada, maledvel como o ouro: algumas gramas bastariam para “cobrir” (o
termo é de Barthes) todo o espaco literario. Alguns autores, como Gérard
Genette, conseguem a louvavel facanha de enriquecer o texto com “imanén-
cias” sobrepostas ou justapostas. Paralelamente ao intertexto e ao feno-texto
de Julia Kristeva, acrescente-se o cotexto, o arquitexto, o contexto, o transtex-
to, o hipotexto, o hipertexto, o metatexto e o0 meta-metatexto, até que se dé o
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esgotamento das prefixacOes grega e latina, sem esquecer o palimpsesto,
pois “todo texto rasura um outro” (Genette, 1982, p. 8) e assim por diante.
Quando os formalistas ndo conseguem adornar o texto, eles fazem um pacto
com a psicandlise. O préprio Freud considerava a psicandlise como a terceira
ferida do “narcisismo humano”. E com a psicanédlise estando a frente do
formalismo, este s6 poderia esperar um quarto lugar. Entretanto, com essa
determinagdo pluralista, chega-se a indeterminagdo. A psicanalise nos ensina
que o homem nao é mestre de suas rea¢des psiquicas. A escritura seria ape-

— nas uma forma do desejo, sobretudo do desejo frustrado e o texto se tornaria

um lugar de gozo e sua “literatura de segundo grau” se entregaria alegre-
mente ao exercicio dos mergulhos na profundeza dos subterraneos carnais e
hormonais. Portanto, se para a psicanélise é o inconsciente que escreve, para
os formalistas seria a propria lingua. Acontece que entre a vida hormonal e a
linguagem, hé algo que turva a imagem nitida que se tem dos fendmenos e
esse algo, no final das contas, é simplesmente o ser. Lembremos o termo de
Pascal a respeito da “primeira ferida” do narcisismo humano: “O homem
nao é mais do que um canigo, mas € um canico pensante”. Ndo é de ontem
que o homem se tornou consciente das pulsdes, principalmente da pulsao
sexual. Os trovadores da Idade Média, com certeza, ndo as ignoravam. O
surrealismo parece apoiar a tese psicanalitica, tese totalizadora, uma vez que
ela tudo quer reger: o inconsciente, o pré-consciente, a consciéncia, o sonho,
o mito, a cultura, a arte, o todo constituindo apenas manifestacdes de libe-
ragdes e de recalcamentos das pulsdes. Mas, como bem demonstrou Jean
Cohen, nos surrealistas, as pulsdes conheciam muito bem a gramaética e Rif-
faterre (Riffaterre, 1979, p. 217), em seu estudo “La métaphore filée dans la
poésie surréaliste”, leva-nos a observar que “essas imagens s6 parecem obs-
curas e fortuitas se elas forem vistas isoladamente. Em contexto, elas se ex-
plicam pelo que as precede: elas tém antecedentes”. Criticos de relevancia
rejeitam o carater de totalitarismo da interpretacdo psicanalitica. O préprio
Jakobson dé alguns esclarecimentos a esse respeito: “Cada vez que discuto
sobre a textura fonolodgica e gramatical da poesia em quaisquer que sejam a
lingua e a época dos poemas analisados, a mesma questado surge entre meus
leitores ou meus ouvintes: os mecanismos detectados pela andlise lingtiistica
eram um dos objetivos intencionais do trabalho de criagdo do poeta? O poeta
tem consciéncia da existéncia deles?” E ele conclui: “Toda composigao poéti-
ca significativa, quer ela resulte da improvisacao, quer seja o fruto de um
longo e arduo trabalho, implica uma escolha orientada do material verbal”
(Jakobson, 1977, p. 109).

Para esses criticos, “o fato psiquico é /.../ co-extensivo a consciéncia
(Bajenaru, 1977, p. 51). Citem-se alguns deles a partir de uma compilacao de
entrevista de fon Pop intitulada Ore franceze: “E evidente que, no que me diz
respeito, a poesia é o fruto de uma experiéncia vivida” (Marcel Raymond)



(Pop, 1979, p. 248); ou ainda Georges Poulet: “Em Raymond, o que me pare-
ceu essencial foi o tema da consciéncia obscura. Raymond faz, com um cui-
dado todo especial, uma distincdo que nado é propriamente freudiana, entre
uma consciéncia clara, limpida, da qual ele desconfia, e uma outra, que é a
consciéncia cambaleante, opaca, mas que exatamente por sua opacidade esta
mais em condi¢des de nos conduzir a exploragdo do profundo. Em relagao a
si proprio, Georges Poulet precisa: “... uma das experiéncias que me parecem
das mais significativas para cada ser humano em sua individualidade é a
experiéncia da paramnésia quando pressinto o instante presente e, no entan-
to, sou langado ao passado, a uma certa profundeza” (idem, pp. 236-237, p. 278).

Quanto a todas essas tentativas presuncosas do formalismo e da psi-
candlise, concordamos com Jean-Pierre Richard: “E bem melhor deixa-los
com a ideologia e ficar apenas com os resultados” (idem, p. 278).

A partir do momento em que se concede um certo coeficiente de inteli-
géncia aos animais, em que se sabe que as plantas sofrem a sua maneira
quando sdo rejeitadas; deveriamos conceder ao homem que ele ndo é um au-
tomato pulsional nem lingtiistico. A abordagem do fenémeno artistico nao
pode dispensar a dimensao humana, uma vez que € justamente na arte que o
homem se reconhece, ndo tal como é, mas na sua esséncia, na sua especifici-
dade, na sua distincdo, em todos os sentidos. Segundo Sartre, o homem nao
poderia se reconhecer tal qual, ja que tem que se inventar a todo instante.

Para Serge Doubrovski (apud Bajenaru, 1977, p. 40), em ”"Pourquoi la nou-
velle critique ? ”, “a critica literaria propriamente dita comega a partir do
momento em que deixa de tomar a literatura como objeto de prazer ou de
estudo, nela encontrando a expressdao mais enriquecedora e mais completa
de uma experiéncia metafisica, ou seja, do sentido total de que se reveste,
para um homem, a experiéncia humana”.

A intencionalidade pressuposta pelo existencialismo, no escritor, parece
ser confirmada pela estilistica, que por sua vez, chama a atengdo para certos
elementos da seqiiéncia verbal que o autor decodifica em intengdo do leitor:
“O autor tem bastante consciéncia do que faz, por estar preocupado com a
maneira como ele deseja que sua mensagem seja decodificada, se bem que,
nao é apenas a significacdo dessa mensagem que é transmitida ao leitor, mas
também sua proépria atitude em relagdo a ela; o leitor se vé forcado a com-
preender, naturalmente, mas também a compartilhar com as visdes do autor
quanto ao que é importante e ao que ndo o é em sua mensagem” (Riffaterre,
1971, pp. 34-35).

No que se refere ao critério dos “desvios” da norma padrao, julgamos que
seja pertinente ao nivel da descrigdo e ndo ao da explicagdo.

Raymond Picard, por ocasido da polémica com a “nova critica”, devolve
acusagdes que esta havia feito contra a critica universitaria. Ademais, ele
acha que ha uma contradicdo entre os principios e o método ja que, por um
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lado, a “nova critica” defende o “retorno ao texto” e, por outro lado, ela bus-
ca um “algo além” psicanalitico localizado na infancia do autor ou um “algo
além” sociolégico (Bajenaru, 1974, p. 82). A acusacado cabe perfeitamente ao
livro de Julia Kristeva, “La Révolution du langage poétique”, onde os textos
de Mallarmé e de Lautréamont sdo analisados entre dois grandes rolos
compressores: o pulsional e o sociolégico. Seiscentas paginas sdo suficientes
para que ela anuncie sua descoberta: “Foi somente gracas a descoberta de
Freud, que ao levantar o véu de mistério que o século XIX vinha mantendo
sobre a sexualidade, designou-a como sendo o n6 entre a linguagem e a so-
ciedade, a pulsao e a ordem sécio-simbdlica, que a prética de Lautréamont e
de Mallarmé pdde ndo somente se radicalizar, mas também atingir o impac-
to objetivo e social que ela almejava. Quer dizer que no limiar e na auséncia
dessa descoberta, a experiéncia poética do final do século XIX é uma abertu-
ra, logo recoberta, refetichizada (Apollinaire) e até mesmo academicizada
(Valéry)” (Kristeva, 1974, p. 82).

O que nos seduz em Julia Kristeva é que as seiscentas péaginas de seu li-
vro ndo exigem nem mesmo o quarto de hora de Madame de Staél: partindo
de seu axioma de que no final do século se deu uma revolucao da linguagem
poética com tendéncias a pulverizar dois mil anos de literatura, Apollinaire,
tao receptivo ao modernismo, e Valéry, com sua fidelidade ao belo, ainda se
permitem fazer poesia, como se nada estivesse acontecendo, ignorando sua
condenagdo a morte enquanto fato de alienacao.

O livro compreende trés partes: uma andlise das pulsdes e sua tradugdo
em linguagem, uma aplicacdo dessa andlise e, finalmente, um estudo sobre o
estado burgués, o todo enriquecido com um pouco de mitologia e uma pita-
da de marxismo.

Parece-nos pouco sério levar em consideracao a hipétese antipedagogica,
segundo a qual os artistas, por sua experiéncia existencial de limite, ndo te-
riam outro objetivo sendo o de oferecer “o espaco para um prazer”. Alids, o
francés ndo se presta muito bem a ser a expressdo das pulsdes. Em contra-
partida, o ingles se presta perfeitamente a isso, gracas a seu sotaque. Todo
mundo sabe em que medida cantores e cantoras de mdusica para jovens, de
qualquer pais que seja, procuram instintivamente se expressar em ingles,
particularmente em sotaque americano. Esse fendmeno ndo é apenas um ca-
so de esnobismo: deve haver outras razdes para tal.

Cremos que o fato das palavras serem acentuadas na primeira silaba e o
de haver grande ntimero de palavras curtas favorecem a liberacdo dos im-
pulsos (E significativo o fato de que um cantor de origem americana, ainda
que de expressao francesa, Joe Dassin, ja falecido, tenha feito a escolha de se
expressar em francés, o que nos parece uma maneira de suavizar a violéncia
das pulsdes.). Na nossa opinido, os grandes espetdculos musicais para os jo-
vens podem muito bem ser considerados como “fébricas de desejos” e “lu-



gares de curticdo” das pulsdes e, talvez ndo sejam nada além disso, apesar
dos esforcos que fazem, de vez em quando, para incrementar sua tematica
obsessiva e, por isso exaustiva, com alguns toques sociais ou ecolégicos.
Mas, conforme pensamos, a grande arte (Mallarmé, por exemplo) ndo mere-
cia ser “achatada” pelo rolo compressor da pulsdo e do social. Durante o An-
tigo Regime, havia realmente um rolo compressor que Jacques o Fatalista
citava o tempo inteiro como &libi para todas as suas liberdades: “Tudo o que
nos acontece de bom ou de mau aqui embaixo estd escrito 14 em cima. Eu
posso nao ser eu mesmo? E sendo eu mesmo, posso ser um outro que nao eu
mesmo? /.../ E como um grande rolo compressor que vem se desenrolando
pouco a pouco” (Diderot, p. 498).

Na época do Antigo Regime, os homens eram como espécies vegetais: a
taxa de crescimento era marcada desde o nascimento. Com a Revolucéo e as
guerras do Império, a floresta se dissipa. Haverd uma grande quantidade de
Figaro proclamando a torre demolida e nés afirmamos sem sombra de davi-
da de ironia: ndo se sentiam mais as paredes dos semelhantes, ao lado. Julien
Sorel ultrapassou essas paredes e pagou com sua propria cabeca. Aqui e
acola, ficaram de pé algumas daquelas primeiras ilhotas da floresta inicial.
Sartre cobrava, indevidamente, a Francois Mauriac a criacio de caracteres
imutédveis, a maneira dos classicos. Os personagens de Mauriac, porém, sdo
da época cléssica e, entre eles ha aqueles que nado sao felizes. Thérese Des-
queyroux realiza, a sua maneira, em pleno século XX, a Revolucao e se en-
contra em Paris, ndo mais entre “os pinheiros destrocados, mas entre seres
amedrontadores, a multiddo de homens atras da multiddo de &rvores”. Uma
vez em Paris, Sartre poderia té-la adotado para um “projeto de ser”.
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