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Abstract

To define and describe the poetic discourse through a double perspective, diachronic and
synchronic, implicitly lead to a formal approach of the poetic act. Thus, two questions stand
out: “What does structure mean?” and “What is poetry?” From this point of view, one can
notice a varied and contradictory range of critical opinions. There are also common views,
like those of the “formalists” influenced by “Russian formalists” and mainly by Roman Jak-
obson’s “Principles of General Linguistics”. Studying it thoroughly, we can notice an evolu-
tion which is not totally favorable to poetry. Jakobson’s first studies, when he “was conquering”
Europe, show a clear interest and a refined perception regarding the artistic phenomenon, in
general, and poetry, in particular.

Keywords: discourse, perspective, poetic act, structure, poetry, formalists

Rezumat

A defini si a descrie discursul poetic dintr-o dubld perspectiva, diacronicd si sincronicd,
trimite implicit la o abordare formald a actului poetic. Se profileazd, astfel, doud intrebiri: ce
este structura si ce este poezia? Din acest punct de vedere, se remarcd o paletd variatid si con-
tradictorie de opinii critice. Existd si opinii comune, ca acelea ale <<formalistilor>>, influ-
entati de <<formalistii rusi>> si, in esenfd, de opera lui Roman Jakobson, , Principii de lin-
guisticd generald”. Studiind in profunzime opusul vizat, putem sesiza o evolutie care nu este
intru totul favorabild poeziei. Primele studii ale lui Jakobson, din perioada Tn care <<cuce-
rea>> Europa, demonstreazd insd un interes marcat i o perceptie rafinatd in ceea ce pri-
veste fenomenul artistic, in general, si poezia, in particular.

Cuvinte-cheie: discurs, perspectivd, act poetic, structurd, poezie, formalisti

Definir e descrever o discurso poético numa dupla perspectiva - sincronica e
diacronica, remete, necessariamente, a uma abordagem formal do fato poético.
Mas eis a questdo: o que nao é estrutura e o que ndo estd em funcao de al-
guma coisa nesse mundo? Naturalmente, surge uma nova questdo: o que é a
poesia? Ora, nesse ponto, os criticos concordam em discordar. E verdade que
havera opinides em comum entre alguns deles, como entre os “formalistas”
influenciados pelos fundamentos dos “formalistas russos” e, sobretudo, pela
obra de Roman Jakobson «Principios de lingtiistica geral». Entretanto, ob-
servando melhor a referida obra, é possivel constatar uma evolugdo nao
muito favoravel a poesia. Os primeiros estudos de Jakobson, da época em
que suas idéias vicejavam na Europa, demonstram seu interesse e sua per-
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cepcdo notavel do fendmeno artistico em geral e, em particular, da poesia. A
partir de sua permanéncia nos Estados Unidos, quando assume o viés
pragmatico, ele j4 ndo pensa da mesma forma a poesia e, tomando por maté-
ria a linguagem, em relacdo com as outras artes particulares, ele a submete
pura e simplesmente a lingiiistica, proporcionando-nos a liberdade de sub-
meter a nosso critério, a escultura a geologia ou a mineralogia, a pintura a
industria téxtil, a musica, aos jogos eletronicos ou aos jovens e a danga, natu-
ralmente, aos psicopatas. Pode-se facilmente compreender os lingiiistas,
desde que se reconheca o dmbito e a majestade de seus designios: imperar
sobre todas as provincias do verbo. Mas o que, nesse mundo, ndo tem sua
significacdo através da linguagem? A prépria semidtica, que abrange todos
os signos, geralmente se submete a seu inferior hierdrquico: a lingtistica.
Sob esse ponto de vista, ser “indefinivel”, um “ndo sei o qué”, “inefavel”,
“mistério”, “absoluto”, “beleza ideal”, “emocgado poética” sao apenas masca-
ras, subterftgios, débeis astticias numa va e ridicula tentativa de escapar da
justica imanente do/ao texto. E ela que surpreende a poesia, a poeticidade
em flagrante delito de violacdo do coédigo lingtiistico e é sempre ela que
mede a gravidade do delito. Sua justica é generosa: quanto mais se tem an-
tecedentes, menos se é culpado. Os lingtiistas e os psicanalistas decidiram
partilhar o carneiro: estes tltimos se satisfazem com a carne, enquanto que
0s primeiros estendem a poesia sobre o peito, triunfalmente, como se fosse o
“Velocino de ouro”.

A situagdo ndo se apresenta mais favoravel no que se refere a matéria da
obra em questao, a poesia. A partir do momento em que a poesia se recusa a
ser o veiculo de um outro valor que ndo o dela prépria, mostrando-se toda
nua, constata-se uma anulacdo dos géneros literarios em favor do poético, o
que resulta numa poetizacao de todas as artes. Uma vez situado o “centro de
gravidade” da poesia, ela passa a emitir uma profusdo de raios que a fazem
resplandecer. Esse fendmeno acabou de vez com a critica tradicional. Uma
comocdo semelhante se deu entre os naturalistas dos séculos XVIII e XIX,
por ocasido da descoberta pela expedicao de Cook, de um animal estranho:
anfibio, com pelos provido de um magnifico bico achatado de ganso, ovipa-
ro, com quatro patas ornadas de garras e que se reproduz de maneira irre-
verente. O fato de ter sido descoberto tdo longe, ndo poupou os naturalistas.
Seu enigma ocupou os espiritos por quase um século, pois ndo se sabia mui-
to bem como classifica-lo: um animal da terra, do ar ou do mar? E isso
preocupou os especialistas as vésperas da «Origem das espécies». Seu nome
ficou registrado como um desafio da razdo para com a Natureza que lhe ha-
via feito esta injuria: “Ornithorhynchus paradoxus”.

Mas enfim, esse duplo movimento da poesia convergindo para sua
esséncia e das artes convergindo para a poesia, talvez, nada mais seja do que
uma aspiragdo comum de se afirmar enquanto fendémeno especifico, uma



certa linguagem ao lado da linguagem propriamente dita e ndo “uma lin-
guagem dentro da linguagem”, como destacou Valéry, o que os formalistas
adotaram prontamente para subordinar a poesia a lingiiistica. Ha mais de
um século, os artistas tentam estabelecer relagdes, fazer correspondéncias,
enfim, criar um sistema coerente de percepcoes, capaz de legitimar uma on-
tologia comum das artes: sinestesia, cinestesia, etc, sem nenhum resultado,
obviamente, pois nos dicionarios, “ontologia” é sinonimo de “metafisica”.
Do mesmo modo que (retomando uma imagem de Hjelmslev), uma mesma
nuvem pode assumir formas diferentes em diversas linguas naturais, essa
mesma “nuvem”, amorfa, em principio, assume formas sensiveis diferentes
de acordo com as particularidades de cada arte. Esse principio amorfo foi
desencadeado por Georges Poulet, por meio de uma figura geométrica, o
circulo. Outros criticos escolheram outras metaforas e, por fim, os criticos
mais imbuidos de espirito cientifico contestam, pura e simplesmente, esse
principio e, convenhamos, de maneira pertinente, pois é préprio da ciéncia
desembaracar-se do excesso de axiologia que remeta a filosofia, o que lhe
faria perder o “velocino de ouro”. E por isso que a lingiiistica, a psicanalise,
a sociologia entrecruzam suas espadas através dessa “nuvem amorfa”, ex-
traindo dela sanduiches de textos, exibindo em sua ponta o sexo ou o anus
dessa “nuvem”, condensando-a, transpondo-a, atribuindo-lhe registro de
estado civil com foto, digitais e assinatura, tomando-a por tema ou ai se anu-
lando, de acordo com o método e as necessidades de causa. E para lembrar
Valéry, faremos um sanduiche de intertextos tomando uma de suas férmu-
las: quando falava dos misticos ele dizia ser impossivel falar mal deles, pois
s6 encontramos neles o que buscamos. Assim, é saindo da arte e da filosofia
da arte para as ciéncias particulares que se encontra o que se procura: seus
métodos particulares. René Wellek (apud Bajenaru, 1977, p. 6) estabelece, em
escala mundial, a existéncia de seis correntes criticas dominantes em meio a
heterogeneidade das tendéncias: a critica psicanalitica, estilistica, formalista,
marxista, mitolégica, existencialista. Visto que algumas dessas correntes,
conhecidas como “nova critica”, travaram batalha com a critica tradicional, é
melhor tomar uma certa distancia para nos permitir escutar as duas partes.
Inicialmente, a indignagdo da critica tradicional diante da insoléncia da
“nova critica” parece-nos legitima, pois “o objeto” da discérdia faz lembrar
uma novela de Maupassant em que o filho assume a amante de seu pai,
morto acidentalmente. Ora, é evidente que a critica tradicional ndo estad mor-
ta ou, segundo Mark Twain, exagerou-se demasiadamente quando se anun-
ciou sua morte. Nao se ha de duvidar, nem de sua fidelidade conjugal (o po-
sitivismo), nem de seu amor extraconjugal, pois ele se preocupa em manter
as aparéncias, como nos “bons velhos tempos”. Quanto a “nova critica”,
compreende-se muito bem que ela sinta a necessidade de, uma vez por se-
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mana, olhar-se no espelho e dizer: é humano e ao mesmo tempo nao é hu-
mano.

Tentaremos rememorar um pouco. Segundo Lanson, “a critica dogmatica,
fantasista ou de carater emocional divide os espiritos” (ibidem). Encontramos
a mesma preocupacao em Benedetto Croce. Falando da “cisdo que entrou no
conceito de beleza, cisdo que ocasionou a verdadeira heresia espiritual da
Alemanha (a heresia estética e ndo a da religido que, muito pelo contréario,
contribuiu para a evolucao do pensamento europeu)”’, B. Croce conclui: “E
preciso reafirmar em alto e bom som a indivisibilidade do belo, categoria
tnica do julgamento (estético, n.a.) cujas divisdes das quais ele é vitima hoje
(no periodo entre-guerras, n.a.), ndo apenas destroem a unidade estética da
espécie humana, como faziam as antigas, mas destroem, inclusive, a prépria
humanidade, encerrando-as em esferas estranhas uma a outra, inimigas im-
placaveis e perpétuas” (Croce, 1972, p. 127).

Croce tudo fez para segurar o leme do “bateau ivre” da literatura do século
XX, recusando-se a guardar qualquer resquicio de heranca cultural e, sob
esse mesmo ponto de vista, ele tratou com dureza as tentativas extremistas,
como as de Mallarmé, Georg, Valéry, Rimbaud, pelo “excesso de defesa”
contra as “falsas estéticas” (idem, p. 74). Certamente, ele préprio parece ter
pecado por “excesso de defesa”.

O formalismo, influenciado pelo estruturalismo que marcou profunda-
mente a epistemologia do século XX, defende um retorno ao texto e cobra da
critica tradicional o fato de ndo se ter perguntado qual era a esséncia da litera-
tura. A critica tradicional, por fidelidade a suas fontes, sempre coloca a lite-
ratura “em relagdo com alguma outra coisa, algo além da literatura, esse algo
além podendo ser uma outra obra (antecedente), uma circunstancia biografi-
ca ou ainda uma paixado vivida pelo autor e que sempre serd expressa na sua
obra” (Barthes, 1964, p. 248). Logo, o que a critica tradicional refuta é a
analise imanente. Barthes apreendeu bem o objetivo da critica estruturalista:
“E um trabalho que se instaura den tro da prépria obra e que s6 estabelece
sua relacdo com o mundo depois de té-la totalmente descrita de seu interior,
em suas fungdes, ou, como se diz hoje, em sua estrutura; o que fica excluido,
grosso modo, é a critica fenomenolégica...” (idem, p. 251). A critica deve
tomar como objetivo ndo a decodificagdo do sentido da obra estudada, mas a
reconstituigdo das regras e normas de elaboragdo desse sentido. Alids, como
explicita Barthes, a obra literaria ndo tem “um sentido”, sua finalidade é
colocar “sentido” no mundo, “um sentido em suspensdo”: a obra “vem para
o leitor como um sistema significante declarado, mas se furta a ele como ob-
jeto significado” (Barthes, 1964, p. 256). E esse sentido em suspensao, que
sentido poderia ser? Barthes ndo se demora em nos explicar: no exercicio da
critica, exercicio de uma “funcdo intelectual”, o critico “se empenha com
toda sua profundeza”, ou seja, com “suas escolhas, seus prazeres, suas re-



sisténcias, suas obsessdes” (idem, p. 257). Qual poderia ser a escolha de um
estruturalista? Os prazeres da critica temdtica? As resisténcias e as obsessoes
da critica psicanalitica? As questdes nado ficardao sem respostas por muito
tempo. Assim, ja ndo teremos um “sentido em suspensao”, mas um sentido
“extraido” (“descolado”, e ndo tardaram a surgir de toda parte os pedidos
de “Me descola isso, faz favor”). Os poetas e os artistas em geral fizeram en-
tregaram-se a experiéncias-limite para impor a autonomia da arte, excluindo
de suas obras qualquer elemento heterogéneo e, com essa “facanha”, eles
nao denegriram os trabalhos de seus predecessores, apesar das investidas de
Rimbaud; muito pelo contrério, eles nos abriram um caminho de acesso a
esses valores, passando pela via régia da arte, finalmente encontrada. A
“nova critica” proclama essa vitéria em alto e bom tom e a considera como
sua: “os formalistas lutam pela autonomia da literatura, tratada fora de todo
principio filoséfico e estético” (Bajenaru, 1977, p. 94). Logo, uma investida no
belo metafisico acaba por levar a uma autonomia da literatura de segundo
grau. O belo da seu lugar a beleza das “garras retracteis” das aves de rapina
da literatura de segundo grau.

Michael Riffaterre observa que o leitor manifesta um “pressuposto de re-
feréncia”. Seu mecanismo “exerce um papel tao capital (...) quanto a
auséncia de referéncia que o desencadeia”. Por conseguinte, pode-se dizer
que “estudar apenas a estrutura interna é visivelmente insuficiente: a critica
deve se abrir a todas as contribuigdes da antropologia” (Riffaterre, 1971, p.
268).

A imanéncia do texto é produtiva do ponto de vista da descricao. Mas é
necessario que se acrescente, a essa estrutura da obra, outras grades de leitu-
ra. Os verdadeiros criadores selecionam muito bem o dominio de sua expe-
riéncia artistica, como mostrou Valéry em «Situagdo de Baudelaire». O mes-
mo se d4d com Victor Hugo com quem Baudelaire é comparado no referido
ensaio: ele também travou suas batalhas. Essa famosa imanéncia permanece
fiel a si propria, se estende pelo eixo horizontal de todo o campo da literatu-
ra através do conceito de intertextualidade. Incapaz de responder a sua
propria questdo: “Por que se escreve?”, “a nova critica” acaba se dedicando
a uma “literatura de segundo grau” e por esse meio, sub-repticiamente, ela
alca toda literatura a sua “altura” através do fendmeno da intertextualidade.
O leitor estd livre para encontrar seu ponto de partida, pois o que tardou a
vir com Pascal veio antecipadamente com Lautréamont, pois, enfim, tudo ja
foi dito e ainda ndo foi dito tudo. De maneira que a literatura apresenta-se
afinada, maledvel como o ouro: algumas gramas bastariam para “cobrir” (o
termo é de Barthes) todo o espaco literdrio. Alguns autores, como Gérard
Genette, conseguem a louvédvel facanha de enriquecer o texto com
“imanéncias” sobrepostas ou justapostas. Paralelamente ao intertexto e ao
feno-texto de Julia Kristeva, acrescente-se o cotexto, o arquitexto, o contexto,
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o transtexto, o hipotexto, o hipertexto, o metatexto e o meta-metatexto, até
que se dé o esgotamento das prefixacoes grega e latina, sem esquecer o pa-
limpsesto, pois “todo texto rasura um outro” (Genette, 1982, p. 8) e assim
por diante. Quando os formalistas ndo conseguem adornar o texto, eles
fazem um pacto com a psicandlise. O préprio Freud considerava a psica-
nélise como a terceira ferida do “narcisismo humano”. E com a psicanalise
estando a frente do formalismo, este s6 poderia esperar um quarto lugar. En-
tretanto, com essa determina¢do pluralista, chega-se a indeterminagdo. A
psicandlise nos ensina que o homem ndo é mestre de suas reagdes psiquicas.
A escritura seria apenas uma forma do desejo, sobretudo do desejo frustrado
e o texto se tornaria um lugar de gozo e sua “literatura de segundo grau” se
entregaria alegremente ao exercicio dos mergulhos na profundeza dos sub-
terrdneos carnais e hormonais. Portanto, se para a psicanalise é o incons-
ciente que escreve, para os formalistas seria a propria lingua. Acontece que
entre a vida hormonal e a linguagem, ha algo que turva a imagem nitida que
se tem dos fendmenos e esse algo, no final das contas, é simplesmente o ser.
Lembremos o termo de Pascal a respeito da “primeira ferida” do narcisismo
humano: “O homem ndo é mais do que um cani¢o, mas é um canico pen-
sante”. Nao é de ontem que o homem se tornou consciente das pulsdes,
principalmente da pulsdo sexual. Os trovadores da Idade Média, com cer-
teza, ndo as ignoravam. O surrealismo parece apoiar a tese psicanalitica, tese
totalizadora, uma vez que ela tudo quer reger: o inconsciente, o pré-
consciente, a consciéncia, o sonho, o mito, a cultura, a arte, o todo consti-
tuindo apenas manifestacdes de liberagdes e de recalcamentos das pulsdes.
Mas, como bem demonstrou Jean Cohen, nos surrealistas, as pulsdes con-
heciam muito bem a gramatica e Riffaterre (Riffaterre, 1979, p. 217), em seu
estudo “La métaphore filée dans la poésie surréaliste”, leva-nos a observar
que “essas imagens so6 parecem obscuras e fortuitas se elas forem vistas iso-
ladamente. Em contexto, elas se explicam pelo que as precede: elas tém an-
tecedentes”. Criticos de relevancia rejeitam o carater de totalitarismo da in-
terpretacdo psicanalitica. O proprio Jakobson dé4 alguns esclarecimentos a
esse respeito: “Cada vez que discuto sobre a textura fonolégica e gramatical
da poesia em quaisquer que sejam a lingua e a época dos poemas analisados,
a mesma questdo surge entre meus leitores ou meus ouvintes: os mecanis-
mos detectados pela anélise lingiiistica eram um dos objetivos intencionais
do trabalho de criacdo do poeta? O poeta tem consciéncia da existéncia
deles?” E ele conclui: “Toda composicao poética significativa, quer ela re-
sulte da improvisagdo, quer seja o fruto de um longo e arduo trabalho, im-
plica uma escolha orientada do material verbal” (Jakobson, 1977, p. 109).
Para esses criticos, “o fato psiquico é /.../ co-extensivo a consciéncia (Ba-
jenaru, 1977, p. 51). Citem-se alguns deles a partir de uma compilagdo de en-
trevista de Ton Pop intitulada Ore franceze: “E evidente que, no que me diz



respeito, a poesia é o fruto de uma experiéncia vivida” (Marcel Raymond)
(Pop, 1979, p. 248); ou ainda Georges Poulet: “Em Raymond, o que me pare-
ceu essencial foi o tema da consciéncia obscura. Raymond faz, com um cui-
dado todo especial, uma distingdo que nado é propriamente freudiana, entre
uma consciéncia clara, limpida, da qual ele desconfia, e uma outra, que é a
consciéncia cambaleante, opaca, mas que exatamente por sua opacidade est4
mais em condigdes de nos conduzir a exploracdo do profundo. Em relagdo a
si proprio, Georges Poulet precisa: “... uma das experiéncias que me parecem
das mais significativas para cada ser humano em sua individualidade é a
experiéncia da paramnésia quando pressinto o instante presente e, no entan-
to, sou langado ao passado, a uma certa profundeza” (idem, pp. 236-237, p. 278).

Quanto a todas essas tentativas presungosas do formalismo e da psi-
candlise, concordamos com Jean-Pierre Richard: “E bem melhor deixé-los
com a ideologia e ficar apenas com os resultados” (idem, p. 278).

A partir do momento em que se concede um certo coeficiente de inte-
ligéncia aos animais, em que se sabe que as plantas sofrem a sua maneira
quando sao rejeitadas; deveriamos conceder ao homem que ele ndo é um au-
tomato pulsional nem lingtiistico. A abordagem do fenémeno artistico nao
pode dispensar a dimensao humana, uma vez que é justamente na arte que o
homem se reconhece, ndo tal como é, mas na sua esséncia, na sua especifici-
dade, na sua distincdo, em todos os sentidos. Segundo Sartre, o homem nao
poderia se reconhecer tal qual, ja que tem que se inventar a todo instante.

Para Serge Doubrovski (apud Bajenaru, 1977, p. 40), em “Pourquoi la nou-
velle critique ? 7, “a critica literdria propriamente dita comega a partir do
momento em que deixa de tomar a literatura como objeto de prazer ou de
estudo, nela encontrando a expressdo mais enriquecedora e mais completa
de uma experiéncia metafisica, ou seja, do sentido total de que se reveste,
para um homem, a experiéncia humana”.

A intencionalidade pressuposta pelo existencialismo, no escritor, parece
ser confirmada pela estilistica, que por sua vez, chama a atengdo para certos
elementos da seqtiéncia verbal que o autor decodifica em intencao do leitor:
“O autor tem bastante consciéncia do que faz, por estar preocupado com a
maneira como ele deseja que sua mensagem seja decodificada, se bem que,
nao é apenas a significacdo dessa mensagem que é transmitida ao leitor, mas
também sua proépria atitude em relagdo a ela; o leitor se vé forcado a com-
preender, naturalmente, mas também a compartilhar com as visdes do autor
quanto ao que é importante e ao que ndo o é em sua mensagem” (Riffaterre,
1971, pp. 34-35).

No que se refere ao critério dos “desvios” da norma padrao, julgamos que
seja pertinente ao nivel da descri¢do e ndo ao da explicagao.

Raymond Picard, por ocasido da polémica com a “nova critica”, devolve
acusagdes que esta havia feito contra a critica universitaria. Ademais, ele
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acha que ha uma contradicado entre os principios e o método ja que, por um
lado, a “nova critica” defende o “retorno ao texto” e, por outro lado, ela bus-
ca um “algo além” psicanalitico localizado na infdncia do autor ou um “algo
além” sociolégico (Bajenaru, 1974, p. 82). A acusacdo cabe perfeitamente ao
livro de Julia Kristeva, “La Révolution du langage poétique”, onde os textos
de Mallarmé e de Lautréamont sdo analisados entre dois grandes rolos com-
pressores: o pulsional e o sociolégico. Seiscentas paginas sao suficientes para
que ela anuncie sua descoberta: “Foi somente gracas a descoberta de Freud,
que ao levantar o véu de mistério que o século XIX vinha mantendo sobre a
sexualidade, designou-a como sendo o né entre a linguagem e a sociedade, a
pulsdo e a ordem sdcio-simbdlica, que a pratica de Lautréamont e de Mal-
larmé pdde ndo somente se radicalizar, mas também atingir o impacto ob-
jetivo e social que ela almejava. Quer dizer que no limiar e na auséncia dessa
descoberta, a experiéncia poética do final do século XIX é uma abertura, logo
recoberta, refetichizada (Apollinaire) e até mesmo academicizada (Valéry)”
(Kristeva, 1974, p. 82).

O que nos seduz em Julia Kristeva é que as seiscentas paginas de seu
livro ndo exigem nem mesmo o quarto de hora de Madame de Staél: partin-
do de seu axioma de que no final do século se deu uma revolugao da lingua-
gem poética com tendéncias a pulverizar dois mil anos de literatura, Apolli-
naire, tdo receptivo ao modernismo, e Valéry, com sua fidelidade ao belo,
ainda se permitem fazer poesia, como se nada estivesse acontecendo, igno-
rando sua condenagdo a morte enquanto fato de alienagdo.

O livro compreende trés partes: uma analise das pulsdes e sua tradugdo
em linguagem, uma aplicacdo dessa analise e, finalmente, um estudo sobre o
estado burgués, o todo enriquecido com um pouco de mitologia e uma pita-
da de marxismo.

Parece-nos pouco sério levar em consideragdo a hipétese antipedagogica,
segundo a qual os artistas, por sua experiéncia existencial de limite, nao te-
riam outro objetivo sendo o de oferecer “o espaco para um prazer”. Alids, o
francés nao se presta muito bem a ser a expressao das pulsdes. Em contra-
partida, o ingles se presta perfeitamente a isso, gragas a seu sotaque. Todo
mundo sabe em que medida cantores e cantoras de musica para jovens, de
qualquer pais que seja, procuram instintivamente se expressar em ingles,
particularmente em sotaque americano. Esse fendmeno ndo é apenas um ca-
so de esnobismo: deve haver outras razdes para tal.

Cremos que o fato das palavras serem acentuadas na primeira silaba e o
de haver grande ntiimero de palavras curtas favorecem a liberacao dos im-
pulsos (E significativo o fato de que um cantor de origem americana, ainda
que de expressdo francesa, Joe Dassin, ja falecido, tenha feito a escolha de se
expressar em francés, o que nos parece uma maneira de suavizar a violéncia
das pulsdes.). Na nossa opinido, os grandes espetdculos musicais para os jo-



vens podem muito bem ser considerados como “fabricas de desejos” e “lu-
gares de curticdo” das pulsdes e, talvez ndo sejam nada além disso, apesar
dos esforcos que fazem, de vez em quando, para incrementar sua tematica
obsessiva e, por isso exaustiva, com alguns toques sociais ou ecoldgicos.
Mas, conforme pensamos, a grande arte (Mallarmé, por exemplo) ndo mere-
cia ser “achatada” pelo rolo compressor da pulsdo e do social. Durante o An-
tigo Regime, havia realmente um rolo compressor que Jacques o Fatalista
citava o tempo inteiro como &libi para todas as suas liberdades: “Tudo o que
nos acontece de bom ou de mau aqui embaixo estd escrito 14 em cima. Eu
posso nao ser eu mesmo? E sendo eu mesmo, posso ser um outro que ndo eu
mesmo? /.../ E como um grande rolo compressor que vem se desenrolando
pouco a pouco” (Diderot, p. 498).

Na época do Antigo Regime, os homens eram como espécies vegetais: a
taxa de crescimento era marcada desde o nascimento. Com a Revolucdo e as
guerras do Império, a floresta se dissipa. Haverd uma grande quantidade de
Figaro proclamando a torre demolida e nés afirmamos sem sombra de davi-
da de ironia: ndo se sentiam mais as paredes dos semelhantes, ao lado. Julien
Sorel ultrapassou essas paredes e pagou com sua propria cabeca. Aqui e
acold, ficaram de pé algumas daquelas primeiras ilhotas da floresta inicial.
Sartre cobrava, indevidamente, a Francois Mauriac a criacdo de caracteres
imutaveis, a maneira dos classicos. Os personagens de Mauriac, porém, sdo
da época cléssica e, entre eles ha aqueles que nao sao felizes. Thérese Des-
queyroux realiza, a sua maneira, em pleno século XX, a Revolucdo e se en-
contra em Paris, ndo mais entre “os pinheiros destrocados, mas entre seres
amedrontadores, a multiddao de homens atrds da multiddao de arvores”. Uma
vez em Paris, Sartre poderia té-la adotado para um “projeto de ser”.
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