
 

 

 

101 

L
im

baj şi con
tex

t, 1
(III)2

0
1

1
, p

-IS
S

N
 1

8
5

7
-4

1
49

, e-IS
S

N
 2

9
5

3
-6

8
1

2
  

 

 Received: March 8, 2011 | Reviewed: March 19, 2011 | Accepted for publication: March 25, 2011 
 

UDC: 821.112.2.09-3:323.28|https://doi.org/10.20235/lc.2011(1).10 
Research Article Citations 

 
„EIN UNBEWÄLTIGTER, UNBEWÄLTIGBARER REST“.  

ZU GERHARD SELBS UMGANG MIT SEINER VERGANGENHEIT  
IN BERNHARD SCHLINKS SELB-TRILOGIE / 

"AN UNCONFIDENT, UNCONFIDENTABLE REMNANT".  
ON GERHARD SELB'S DEALING WITH HIS PAST  

IN BERNHARD SCHLINK'S SELF TRILOGY 

Max GRAFF 
Assistant Professor, PhD Student 

(University of Heidelberg, Germany) 

graff@idf.uni-heidelberg.de, https://orcid.org/0009-0008-7230-8246   

Abstract 
B. Schlink‟s touches upon the theme of nationalism in his trilogy, and namely, upon the 

influence of the past on the present, terorism and German reunification, the questions of 
justice and responsability during the post-war time. It is important to explore the trilogy 
about Selb, to determine his attitude concerning his past which is vividly expressed in B. 
Schlink‟s first novel "Selbs Justiz". Later this novel contributed to the appearance of the fol-
lowing two ones. 

Keywords: theme, nationalism, trilogy, terorism, country reunification, justice, respon-
sability    

Rezumat 
În trilogia sa, B. Schlink abordează tema naționalismului și, în special, influența trecutu-

lui asupra prezentului, terorismul și reunificarea Germaniei, probleme legate de dreptate și 
responsabilitate în perioada postbelică. Este important să explorăm trilogia despre Selb 
pentru a vedea atitudinea sa față de trecutul său, care este exprimată viu în primul roman al 
lui B. Schlink, „Selbs Justiz”. Ulterior, acest roman a contribuit la apariția următoarelor 
două. 

Cuvinte-cheie: temă, naţionalism, trilogie, terorism, reunificarea ţării, justiţie, respon-
sabilitate    

Mit Selbs Justiz, 1987 erschienen und zusammen mit Walter Popp verfasst, 
Selbs Betrug (1992) und Selbs Mord (2001) (Schlink und Popp, 1987; Schlink, 
1992; Schlink, 2001)57 legte Bernhard Schlink eine „Trilogie der Nachkriegs-
geschichte‖58 vor. Sein Vorsatz, „[d]ie Zeit in Gedanken [zu] erfassen, in Ge-

                                                
57 Im weiteren Verlauf dieser Arbeit wird stets aus diesen Ausgaben zitiert. Die 
Seitenzahlen werden in Klammern mit der jeweiligen Abkürzung (SJ, SB und SM) im 

Text angegeben. 
58 S. M. Moraldo, „Wir brauchen alles, um Geschichte lebendig zu halten―. Ethos der 
Distanz und literarische Aneignung der NS-Vergangenheit in Bernhard Schlinks und 
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schichten, Stücken, Gedichten‖ (Schlink, 2000)59 und gleichzeitig „gelesen 
und genossen [zu] werden‖ (Krause, 2000)60, also lesbare, unterhaltsame Li-
teratur zu produzieren mit dem Anspruch, auch gesellschaftlich relevante 
Inhalte anzusprechen und sich mit wichtigen Fragen auseinanderzusetzen, 
verwirklicht er hier in einem Unterhaltungsgenre par excellence: dem Krimi-
nalroman, oder genauer, der Detektivgeschichte. Schlink bedient sich also 
des „Umweg[es] der Unterhaltung‖ (Nusser, 1998, S. 487); Spannung soll 
hier dazu dienen, den Leser zur kritischen Reflexion anzuregen, ihn sozusa-
gen bei der leichten und unterhaltsamen Lektüre mit Unerwartetem zu 
überraschen und ihn somit mit intellektuell herausfordernden Problemen zu 
konfrontieren61. Schlinks Romane befassen sich mit dem Nationalsozialis-
mus und dessen Erbe, mit der „Gegenwart der Vergangenheit―62, mit dem 
Terrorismus und der deutschen Wiedervereinigung, mit Fragen nach 
Schuld, Gerechtigkeit und Verantwortung. Unter diesen Voraussetzungen 
ist es besonders lohnenswert, den Titelhelden Gerhard Selb und dessen Um-
gang mit seiner eigenen Vergangenheit sowohl in Schlinks Erstlingswerk, 
Selbs Justiz, welches auch eine Art Ausgangs- und Bezugspunkt für die bei-
den folgenden Romane darstellt, als auch in Selbs Betrug und Selbs Mord zu 
betrachten. 

Selbs Justiz  
Als eines der wichtigsten Merkmale des Detektivromans nennt Ernst 

Bloch die „Spannung des Ratens― (Bloch, 1998, S. 41): [S]ie weist, als ohnehin 
detektivisch, zum zweiten auf das Entlarvende, Aufdeckende hin, mit dem be-
sonderen Akzent des Abseitigen, woraus oft das Wichtigste zu erfahren ist; 
und das Aufdeckende geht zum dritten auf Vorgänge, die aus ihrem Uner-
zählten, Vor-Geschichtehaften erst herauszubringen sind. Dies dritte Kennzei-
chen ist das charakteristische der Detektivgeschichte und macht sie, sogar 
weit vom Detektiv, unverwechselbar. Vor ihrem ersten Wort, vor dem ersten 
Kapitel geschah etwas, niemand weiß es, scheinbar auch der Erzähler nicht 
(Ebd.)63. 

Diese Beschreibung trifft auf Selbs Justiz gleich in mehrerlei Hinsicht zu. 
Es gibt drei „Fälle―, die der Privatdetektiv Gerhard Selb aufklären, zu deren 

                                                                                                                         
Walter Popps Selbs Justiz. Mord als kreativer Prozess. Zum Kriminalroman der 

Gegenwart in Deutschland, Österreich und der Schweiz. Heidelberg, 2005, S. 67. 
59 Schlink spielt hier auf Hegel an, für den Philosophie „ihre Zeit in Gedanken 
erfaßt― ist. 
60 Nach eigenen Angaben stützt sich Krause auf Aussagen Schlinks. 
61Vgl. ebd. Nusser geht in seinem Aufsatz über gesellschaftskritische Kriminalromane auf 
Dashiell Hammett, Boileau/Narcejac und Harry Kemelman ein, nennt aber auch 
Friedrich Dürrenmatt als weiteres Beispiel. 
62So lautet der Titel eines Essays Schlinks in seinem Aufsatzband: Vergangenheitsschuld. 
Beiträge zu einem deutschen Thema. Zürich, 2007, dort S. 112-123. 
63Die Kursivierungen stammen von Ernst Bloch. 
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Unerzähltem und Vor-Geschichtehaftem er also vordringen muss. Zunächst 
ist da ein scheinbar harmloser Fall von Industriespionage, den Selb im Auf-
trag seines alten Freundes und Schwagers Korten, Generaldirektor der 

Rheinischen Chemiewerke, lösen soll. Parallel dazu laufen Selbs Ermittlun-
gen im Fall eines Balletttänzers, der mutmaßlich seine Versicherung betrü-
gen will. Einen außergewöhnlichen Wendepunkt nimmt die Geschichte erst, 
als nach dem mysteriösen Tod Mischkeys, der am Ende des ersten Teils des 
Romans als der Computer-Hacker entlarvt wird, der in das System der 

Rheinischen Chemiewerke eingedrungen war, „der Ermittlung zweite[r] 
Teil― (Selbs Justiz, S. 235 [SJ]) beginnt. Mischkey fungiert sozusagen als „Ka-

talysator der Handlung― (Moraldo, 2005, S. 69); die Beschäftigung mit sei-
nem Tod führt Selb zu der eigentlich interessanten Problematik, dem dritten 
„Fall―: der Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit als national-
sozialistischer Staatsanwalt. Bei seinen Ermittlungen verstrickt sich Selb 
selbst immer mehr, das Untersuchte wird immer mehr zur Selbstuntersu-
chung, da Selb „immer wieder assoziativ― (Ebd., S. 68) in seine Vergangen-
heit zurückgleitet und ein Mordkomplott aufdeckt, das von seinem Schwa-
ger Korten, der sich seiner als „nützliche[n] Idioten [...] überlegen bedient― 
(SJ, S. 321) hatte, inszeniert wurde.  

Gerhard Selb begegnet dem Leser zunächst als ein durch und durch 
sympathischer Charakter. Als Ich-Erzähler schafft er es, die Leser durch sei-
nen plauderhaften Ton, seine (selbst)ironischen Kommentare, seinen „abge-
standenen Altherrencharme― (SJ, S. 36), seine Selbstdarstellung als Genuss-
mensch, der einem „mild hedonism― (Donahue, 2004, S. 465) frönt, recht 

schnell auf seine Seite zu ziehen. Gleichzeitig verkörpert er den dem ameri-
kanischen Kriminalroman entlehnten Typus des „hard-boiled detective― 
(Hall, 2006, S. 446)64, der, desillusioniert vom Staatsdienst und resigniert, 
weil er sich mit relativ belanglosen Fällen herumschlagen muss65, trotzdem 
eine Art von höherer Gerechtigkeit verkörpert und Spuren kompromisslos 

und notfalls mit unlauteren Mitteln nachgeht (vgl. auch Hall, 2006, S. 450). 
Tatsächlich hat Selb hohe Moralvorstellungen und zeigt eine große Affinität 
für ethische Fragen. Für die Gesamtinterpretation ist es wichtig, festzuhal-

                                                
64 Vgl. auch allgemeiner zu diesem Typus Nusser, P. (2003). Der Kriminalroman (S. 
118-128). Für einige Beispiele der „hartgesottenen Amerikaner―, vgl. Schmidt, J. 
(2009). Gangster, Opfer, Detektive. Eine Typengeschichte des Kriminalromans (S. 103-269). 

Hildesheim. Schmidts umfangreiches Werk enthält auch ein Kapitel über Bernhard 
Schlink (S. 1077-1082); dieses geht aber über inhaltliche Zusammenfassungen kaum 
hinaus. Interessant ist jedoch sein Ansatz, sowohl Der Vorleser als auch Die Heimkehr 
unter dem Aspekt der „kriminalistischen Methode der Aufdeckung des Verborgenen― 
(S. 1081) zu betrachten. 
65Vgl. Selbs Kommentar zu den bevorstehenden Ermittlungen in den Rheinischen 
Chemiewerken: „War kein doller Fall― (SJ, S. 25). 
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ten, wie im Falle Selbs die Sympathie des Lesers gelenkt wird: Er erscheint 
als liebenswerter älterer Detektiv, dem der Leser so manche Schwäche zu-
nächst gerne nachsehen will.  

Gleich am Anfang des Romans gibt Selb scheinbar offen Auskunft über 
seine Vergangenheit. Quasi en passant erwähnt er, dass er im 2. Weltkrieg 
schon nach wenigen Wochen wegen eines „Heimatschu[sses]― (SJ, S. 10) die 

Front verließ und von 1942 bis 1945 Staatsanwalt in Heidelberg war. Dem 
Leser werden also einige Eckdaten aus Selbs Leben mitgeteilt, die natürlich 

jeden halbwegs Aufgeklärten stocken lassen müssten. Doch die eigentlich 

interessanten, ja brenzligen Informationen, werden ausgespart: Welche Rolle 
spielte Selb während der NS-Schreckensherrschaft? Machte er sich schuldig? 
Der Grund für diese Lücken wird wenig später in einer geradezu program-
matischen Aussage Selbs geliefert: „Ich mag die alten Zeiten nicht, habe sie 
weggepackt und zugedeckt― (SJ, S. 17). Im gesamten ersten Teil des Romans 

fällt dann auch kein Wort über Selbs NS-Vergangenheit, die ohnehin spärli-
chen Anspielungen auf Vergangenes dienen fast ausschließlich dazu, seine 

Beziehung zu Korten zu erläutern. Dennoch – oder vielleicht gerade deswe-
gen – behält Selb als Charakter seine Glaubwürdigkeit, was auch an der Gat-

tung des Textes liegen könnte: Der Leser tendiert am Anfang des Textes viel-
leicht noch eher dazu, für den Krimi untypische, ein kritisches Hinterfragen 
herausfordernde Details zu überlesen und sich stattdessen an den gattungs-
typischen Elementen wie Zeugenbefragungen, ersten Verdächtigungen und 
dem Nachgehen von Spuren zu orientieren.  

Der Nationalsozialismus wird erst im zweiten Teil des Romans direkt the-
matisiert. Bleibt die Nennung des Heidelberger „Ehrenfriedhofs― (SJ, S. 126) 

als Schauplatz für Mischkeys Misshandlungen durch Unbekannte noch ein 
relativ versteckter Hinweis, so führen die von Mischkey gesammelten Zei-
tungsartikel über jüdische Zwangsarbeiter bei den Rheinischen Chemiewer-
ken das Thema auch in Selbs Fall ein (SJ, S. 145). Selbs „Geständnis― folgt 

auf dem Fuße. Dies erfolgt allerdings keineswegs freiwillig, sondern nach 

einer Frage Judith Buchendorffs, der Geliebten Mischkeys. Selb braucht 
„noch einen Moment― (SJ, S. 146), bevor er antworten kann: „Ich war über-

zeugter Nationalsozialist gewesen, aktives Parteimitglied und ein harter 
Staatsanwalt, der auch Todesstrafen gefordert und gekriegt hat. [...] Ich 
glaubte an die Sache― (SJ, S. 146). 

Nach Kriegsende will er nicht mehr als Staatsanwalt weiterarbeiten: 
„Mein Glaube war verlorengegangen. Sie können sich wahrscheinlich nicht 

vorstellen, wie man überhaupt an den Nationalsozialismus glauben konnte. 
Aber Sie sind mit dem Wissen aufgewachsen, das wir nach 1945 erst Stück 
um Stück bekamen― (SJ, S. 147). 

Das Verhalten ehemaliger Kollegen, die sich nach dem Krieg wieder ein-
stellen ließen und, statt Schuld zu fühlen, ihre Wiedereinstellung als eine 
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Wiedergutmachung für ihre vorherige Entlassung betrachteten, „widerte 
[ihn] an― (SJ, S. 147); deshalb die Entscheidung, Privatdetektiv zu werden. 

Auf den ersten Blick scheinen diese Aussagen von Einsicht und Läuterung, 
einem reifen und ehrenvollen Umgang mit der eigenen Vergangenheit zu 
zeugen. Eine genauere Analyse wirft allerdings die Frage auf, ob Selbs an-
gebliche Läuterung und Einsicht nicht bloß leere Worthülsen sind. In der Tat 
verliert er kein Wort darüber, dass er in seinen Überzeugungen fehlgeleitet 
war, dass er sich täuschte und von der nationalsozialistischen Ideologie ver-

führen ließ. Genausowenig bekennt er sich zu irgendeiner konkreten Schuld 
oder verdammt nachträglich den Nationalsozialismus. Seine Aussage „Mein 
Glaube war verloren gegangen― (SJ, S. 147) wird dadurch höchst problema-

tisch, genau wie sein Argument, er habe – und das als Staatsanwalt – nicht 
über das nötige Wissen verfügt, um die Verbrechen des NS-Regimes und 

seine schreckliche Ideologie zu durchschauen. So scheint es, als versuche er, 
ein Schuldbekenntnis zu vermeiden und sich seiner Verantwortung, aufrich-

tig zu seinen Verfehlungen zu stehen, zu entziehen. Donahue geht in eine 
ähnliche Richtung: ―Selb appears to put it all on the table, manfully taking 
responsibility for his youthful convictions. But this confession actually con-

ceals precisely in its viral assertiveness: sweeping statements cover over spe-
cific crimes and responsibility‖ (Donahue, 2004, S. 466). 

Dass Selbs Verhältnis zu seiner Vergangenheit also durchaus problembe-
haftet ist, verrät auch sein Bedauern, Judith nicht „die bereinigte Version― 
(SJ, S. 147) erzählt zu haben. Dass es eine „bereinigte Version― seines Le-

benslaufes gibt, die er wohl seinen Mitmenschen zu erzählen vorzieht, die er 
vielleicht auch selber glauben will, deutet mehr auf eine Flucht, auf ein Ver-
gessen- bzw. Verdrängen-wollen hin als auf einen reflektierten Umgang mit 
Gewesenem. Selb versucht, die „dunklen Jahre[...]― (SJ, S. 232) möglichst auf 

Distanz zu halten: „Ich hatte geplant, in Frieden mit meiner Vergangenheit 
zu leben. Schuld, Sühne, Enthusiasmus und Blindheit, Stolz und Zorn, Mo-

ral und Resignation – das alles hatte ich in ein kunstvolles Gleichgewicht 
gebracht. Die Vergangenheit war darüber zur Abstraktion geraten. Nun hat-
te die Realität mich eingeholt und gefährdete das Gleichgewicht― (SJ, S. 255). 

Diese Strategie wird nun hinfällig, da er in einen Fall verwickelt ist, der 
ihn und seine Aktivitäten als Nazi-Staatsanwalt direkt betrifft, so dass sich 
ihm die Frage nach seiner Schuld immer virulenter stellt. Doch noch am En-
de des zweiten Teils beziehen sich Selbs „Traurigkeit―, sein „Schuldgefühl― 
(SJ, S. 241) und seine Frustration ausschließlich auf den Fall Mischkey, an 
dessen Tod er letzten Endes, wenn auch nur indirekt, eine gewisse Mit-
schuld trägt. Wieder schiebt Selb alle belastenden Gedanken an seine NS-
Vergangenheit für mehrere Monate von sich; erst ein Brief aus San Francisco 
macht das Thema wieder aktuell. Die anschließende Reise in die USA wird 
nun für Selb endgültig zur metaphorischen Reise in die Vergangenheit. Hier 
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beginnt er das Ausmaß der Intrige, die zu zwei auf Selbs Ermittlungen als 
Staatsanwalt basierenden Todesurteilen führte, zu erahnen. Zum ersten Mal 
stellt sich diesbezüglich auch ein noch undeutliches Schuldgefühl ein: „[I]ch 
fühlte mich schuldig, obwohl ich nichts getan hatte― (SJ, S. 254). Langsam, 
aber sicher werden „[s]eine Erinnerungen [...] deutlicher― (SJ, S. 256). Selbs 
unmittelbare Reaktion auf diesen Einbruch des Verdrängten in sein beque-
mes und recht selbstzufriedenes Dasein ist heftig, aber nur allzu menschlich: 
Er betrinkt sich, um zu vergessen. Am zweiten Tag will er sich gar „systema-
tisch besaufen― (SJ, S. 259). Mit Erfolg: „Nach einer Weile verschwanden die 
Bilder [...]. Ich hörte keine hallenden Stiefel in langen Korridoren mehr, kei-
ne Führerreden aus dem Volksempfänger, keine Sirenen― (SJ, S. 260). Es 
wird allerdings nicht klar, was genau den Privatdetektiv dermaßen aus der 
Bahn geworfen hat, ob es das Bewusstsein ist, durch seine Fehlermittlungen 
den Tod des Chemikers Dohmke verursacht zu haben, die Wut darüber, als 
Staatsanwalt missbraucht worden zu sein, oder aber ganz allgemein die 
Konfrontation mit einer Phase seines Lebens, die er sozusagen zu löschen 
versucht hatte. Recht bezeichnend ist in dieser Hinsicht Selbs Reaktion auf 
Vera Müllers unbequeme Fragen: „Sind Sie immer noch Nazi? [...] Haben Sie 
manchmal Probleme mit Ihrer Vergangenheit?― (SJ, S. 262). Wieder ist Selb 

zu keiner eindeutigen Antwort fähig, er distanziert sich nicht eindeutig von 
seiner Vergangenheit, was den Verdacht nahelegt, dass er sich schlicht und 
einfach noch nie gebührend damit auseinandergesetzt hat; daher sind seine 
jetzigen Erfahrungen umso schmerzhafter. Dass die weiteren Ermittlungen 
für Selb unangenehm sind, wird während seines Gesprächs mit Tyberg 
deutlich, in dessen Verlauf sich Kortens Rolle im Komplott immer mehr he-
rauskristallisiert. „Ich mochte mich nicht erklären―, bekennt Selb, sowie: 
„Mir war nicht wohl in meiner Haut― (SJ, S. 298). Augenscheinlich zieht es 
Selb vor, seine Probleme mit sich selbst auszumachen; andere bezieht er nur 
selten in Reflexionen über seine Vergangenheit mit ein.66 In diesem Zusam-
menhang ist es natürlich interessant, dass Selb immer wieder von vielsagen-
den Träumen heimgesucht wird. „Verschüttete Erinnerungen― (SJ, S. 153) 
vermischen sich mit Hirngespinsten und rezenten Erlebnissen zu oft beäng-
stigenden Bildern. So träumt Selb etwa von einer Bergwanderung mit Kor-
ten, bei der er, auf Kortens Geheiß, einen Schulkameraden in die Tiefe stür-
zen lässt – eindeutig wird hier motivisch der Mord an Korten vorwegge-
nommen. Besonders intensiv und aufschlussreich sind Selbs Träume gegen 
Ende des Textes: Tyberg – hier wohl stellvertretend für die Vergangenheit 
bzw. Selbs Schuldgefühle – entspringt einer Sardinendose, wird größer „und 

                                                
66Abstrakte und theoretische Probleme sowie seine Fälle diskutiert er hingegen öfter 
mit anderen Charakteren, vgl. z. B. die Unterhaltung mit seinen Freunden über 
seine Mitschuld an Schneiders Selbstmord (SJ, S. 68-70) und das Gespräch mit den 
Nägelsbachs über „Befehlsketten― (SJ, S. 226-229). 
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füllte schließlich den ganzen Raum― (S. 306). Kurz bevor er in die Bretagne 
aufbricht, träumt Selb einen verworrenen Traum, der u. a. „Dohmkes Hin-
richtung und Kortens Auftritt im Prozess―, „das Tennisspiel mit Mischkey, 
bei dem ein kleiner Junge in SS-Uniform mit Kortens Gesicht― die Bälle 
wirft, die „Vernehmung von Weinstein―, aber vor allem Kortens immer 
wiederkehrende, herablassende Floskel „Selb, das Seelchen― beinhaltet (SJ, 

S. 325). Mit diesem geradezu populärpsychologisch anmutenden Mittel lässt 
Schlink das Verdrängte mit ungeheurer Wucht in das Bewusstsein seines 
Helden zurückkehren. So baut sich in ihm, mit der reifenden Erkenntnis, 
dass Korten hinter der Intrige steckt, eine Art Spannung auf, die fast zwang-
släufig auf die ultimative Konfrontation mit seinem Freund und Schwager 
am Ende des Roman hinausläuft: „Ich wußte, was ich zu tun hatte― (SJ, S. 
326).  

Der Mord an Korten am Ende von Selbs Justiz bedarf natürlich einer ein-
gehenden Interpretation, immerhin setzt Schlink dem Leser eine bis dato 
immer noch recht menschlich und sympathisch gezeichnete Figur vor, die 
das schlimmstmögliche Verbrechen begeht. Konfrontiert mit Selbs Wissen, 
dass Korten „die Fäden [der Intrige] gezogen― (SJ, S. 331) hat, dass er, wenn 
auch indirekt, für den Tod mehrerer Menschen verantwortlich ist und als 
rücksichtsloser Opportunist stets den eigenen Vorteil im Sinn hatte, bleibt 
dieser überraschend ruhig, rechtfertigt sich überlegen-zynisch und hält Selb 
in gewissem Sinne auch einen Spiegel vor. „Habe ich gemordet? Oder war‘s 
der Richter oder der Henker? [...] Alle sind wir verstrickt, alle, und wir müs-
sen das sehen und tragen und unsere Pflicht tun― (SJ, S. 331). Bei Selb trifft 

dies natürlich einen wunden Punkt. Selbs Anschuldigungen, die ja implizie-
ren, dass der einzelne für seine Taten verantwortlich ist und gemacht wer-
den kann, weist Korten als „Kinderglaube―, den sie „nicht einmal als [...] 
Kinder [...] wirklich geglaubt― hätten, zurück (SJ, S. 331). Selb merkt, dass 
auch er sich mit ähnlichen, durchaus bequemen und exkulpierenden An-
sichten arrangiert hatte.67 Korten geht sogar noch weiter und lehnt die Mög-
lichkeit und Gültigkeit von nachträglichen Schuldzuweisungen ab: „Daß die 
Jahre zwischen 1933 und 1945 vergessen bleiben, ist das Fundament, auf 
dem unser Staat gebaut ist. Gut, ein bißchen Spektakel mit Prozessen und 
Urteilen mußten und müssen wir wohl machen. Aber es hat 1945 keine 
Nacht der langen Messer gegeben, und das wäre die einzige Möglichkeit der 
Abrechnung gewesen― (SJ, S. 332-333). 

Kortens Argumentation ist nachvollziehbar, allerdings alles andere als 
moralisch einwandfrei. Auffällig ist, dass die Worte Kortens stark an Schlinks 
Aufsatz „Kollektivschuld?― (B. Schlink, Kollektivschuld? Im: Schlink, 2007, S. 

11-32) erinnern, der versucht zu ergründen, wie sich das irrationale, da juris-

                                                
67So bekennt Selb: „Ja, so hatte mein Schuldgefühl sich auch davongestohlen, Jahr 
um Jahr― (SJ, S. 331). 
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tisch nicht fundierte Schuldgefühl ganzer Generationen erklären lässt. Hier 

heißt es zunächst im Bezug auf das Rechtswesen vor und nach 1945: „[D]er 

Kontinuität der Begriffe und Konstruktionen entspricht die Kontinuität der 
die Begriffe und Konstruktionen ersinnenden und verwendenden Personen― 

(Ebd., S. 18) Später schreibt Schlink über die „Netze der Schuld―, die nur 
durch eine Art rite de sortie durchbrochen werden könnten: „Die Netze der 

Schuld haben [...] ihre Tragik. Denn das Lossagen, Verurteilen, Verstoßen 

kann oft und konnte auch nach 1945 nicht voll gelingen. Da sind die großen 

Zahlen: Die auf die eine oder andere Weise Beteiligten waren zu viele. Da ist 

aber auch die schlimme Alternative zwischen der Lossagung durch eine 

Nacht der langen Messer, die neben Schuldigen auch Unschuldige trifft, und 
der Lossagung durch rechtsstaatliche, gerichtsförmige Verfahren, die vor 

dem organisierten Verbrechen versagen― (Ebd., S. 27). 

Das von Schlink beschriebene Dilemma wird von Korten sozusagen als 

nachträgliche Rechtfertigung für ein fehlendes Schuldbewusstsein miss-

braucht. Auch Selbs Ankündigung, ihn töten zu wollen, lässt Korten mit un-
gläubigem Zynismus an sich abprallen: „‚Um sie wieder lebendig zu ma-

chen?‗ höhnte er. [...] ‚Stürz dich doch selbst hier runter, wenn du‘s nicht 

aushältst‗― (SJ, S. 333-334).  

Was genau Selb mit dem Mord an Korten bezweckte, weiß er offensich-

tlich selbst nicht genau: „Was hatte ich getan? Meine Vergangenheit bewäl-
tigt? Erledigt?― (SJ, S. 337) – Selb findet keine Antwort. Dementsprechend 

sind auch die Interpretationsversuche recht vielseitig. Eine naheliegende – 

vielleicht zu sehr vereinfachende – These sieht in Selbs Verhalten die Rache 
für „seine Funktionalisierung und Instrumentalisierung― (Moraldo, 2005, S. 
68) durch Korten, der ihn, den „nützlichen Idioten― (SJ, S. 321), den er stets 

herablassend und demütigend als „Seelchen― bezeichnete, sowohl während 

des Krieges als auch bei den jetzigen Ermittlungen um Mischkey miss-

brauchte und eine bestimmte Rolle in seinen Plänen spielen ließ. Gleichzeitig 
sorge der Mord „für eine ausgleichende Gerechtigkeit sui generis [...], lässt 

sich daher auch nicht vom juristischen, durchaus aber vom moralischen 

Standpunkt aus rechtfertigen― (Ebd., S. 70). Es drängt sich allerdings die 
Frage auf, ob Selb durch seine Tat nicht vielmehr versucht, eine Art Wieder-

gutmachung zu betreiben, sich also sozusagen als Richter und Henker auf-

spielt, stets in dem Bewusstsein, dass neben der Strafe für Korten auch eige-

ne Interessen im Spiel sind; immerhin war auch er in das Komplott verwi-

ckelt. Sein Akt der Selbstjustiz – das Wortspiel im Titel des Romans ist na-
türlich mehr als offensichtlich – „revises the passivity and subservience he 

practised as a young Staatsanwalt when he unknowingly did Korten‘s bid-

ding― (Donahue, 2004, S. 471). Donahues Interpretation wird dann sehr kri-

tisch: Selb sei ein Ex-Nazi „who, by finally killing the holdover Nazi villain, 
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refashions himself into a kind of resister after the fact‖ (Ebd., S. 478)68; somit 

wird der Mord Teil einer gewissen selbstdarstellerischen Absicht, auch 

wenn diese Selbstdarstellung nicht auf andere Figuren, sondern nur auf das 
Ich – und, durch das Erzählen der Geschichte aus der Ich-Perspektive, auf 

die Leser – abzielt. Besonders anregend erscheint die Analyse Halls, da sich 

diese eng mit im Text angelegten Aussagen verknüpfen lässt. Nach den öf-
fentlichen Reaktionen auf Kortens Tod behauptet Selb: „Ich neidete ihm sei-

nen Ruhm nicht. Ich verzieh ihm auch nicht. Morden heißt, nicht verzeihen 
müssen― (SJ, S. 342). Vor allem Selbs Weigerung, Korten zu verzeihen, ist 

interessant: Verzeihen setzt die Beschäftigung mit dem Anderen, und 

zwangsläufig auch mit sich selbst, voraus. Dies würde Selb natürlich zu ei-
ner intensiven Auseinandersetzung mit seiner Vergangenheit zwingen, viel-

leicht sogar zu einer Neubewertung derselben. Dies scheut er; der Mord er-

scheint als ein Mittel, die Vergangenheit ruhen zu lassen und somit abzu-

schließen. Das wirft ebenfalls ein kritisches Licht auf seine bisherigen, scheinbar 

aufrichtigen und Sympathie verlangenden Versuche, sich seiner problemati-
schen Vergangenheit zu nähern. Nun zu Halls Interpretation: Dem Ende des 

Textes, mit seiner „Old Testament-style solution― (Hall, 2006, S. 454), spricht 

sie einen „theatrically satisfying sense of closure― (Ebd.) zu, was auch von 
der doch recht strengen geschlossenen Form des Kriminalromans vorge-

schrieben zu sein scheint69. Zu Selbs Motivation schlägt sie folgende Deu-
tung vor: ―It is Selb alone who decides Korten‘s punishment and who also 

becomes its primary beneficiary: by stopping the case from becoming public, 

his own involvement in events remains concealed. On a larger level, Kor-
ten‘s death allows Selb to regain control over his past: it allows him to avoid 

the unpalatable recognition that he also bears guilt for Dohmke‘s death. The 
all-seeing ‗private eye‘ thus chooses not to see the truth about himself: in-

stead of engaging with his guilt, he opts for a careful management of the 

past, and in the process the chance to break the silence [...] is lost‖ (Hall, 
2006, S. 454). 

Selbs Verhalten wäre also das genaue Gegenteil einer kritischen Ausei-
nandersetzung mit der Vergangenheit; es wäre vielmehr die bewusste Ent-
scheidung, das Schweigen, Verdrängen und Vergessen fortzuführen, ganz 
nach der Devise: „Das Vergessen ist der Müllplatz des Lebens― (B. Schlink, 
Die gordische Schleife, S. 94)70. 

                                                
68Die überaus kritische Bewertung Selbs und somit implizit auch Schlinks in der 
amerikanischen Germanistik wird unten auf S. *** näher betrachtet. 
69Zur geschlossenen Form des Kriminalromans, vgl. P. Nusser, Der Kriminalroman, S. 

22-33. 
70Dieser Roman ist ebenfalls eine Art Kriminalroman, allerdings handelt es sich 
nicht um eine Detektivgeschichte, sondern eher um einen Thriller. 
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Der Umgang mit Vergangenem und mit dunklen oder unangenehmen 
Flecken im eigenen Lebenslauf wird nicht nur anhand des Titelhelden be-
lichtet. Auf der einen Seite verkörpert Tyberg einen souveränen, kritischen, 
aber in gewisser Weise auch versöhnlichen Umgang mit der Vergangenheit. 
Der politisch interesstierte Tyberg, der beinahe der von Korten inszenierten 
Intrige zum Opfer gefallen wäre und am Ende des Romans Selbs einziger 
Mitwisser ist, ist keineswegs verbittert, sondern pflegt einen „gesunden― 
Umgang mit seiner Geschichte. Er schreibt seine Memoiren und „üb[t] das 
Erinnern gern― (SJ, S. 296). Auf der anderen Seite stehen zwei Charaktere, 
die – anders als Tyberg – zu den Tätern gehören und deren Verhältnis zur 
Vergangenheit zu verurteilen zu sein scheint. Richter Beufer, Vorsitzender 
im Prozess gegen Dohmke und Tyberg, ist einer von jenen von Selb verach-
teten Juristen, die sich nach Kriegsende wieder einstellen ließen und dies als 
„eine Art Wiedergutmachung― (SJ, S. 147) für erlittenes Unrecht betrachte-
ten. Auf recht überhebliche und uneinsichtige Art und Weise redet Beufer 
im Gespräch mit Selb über die gemeinsame NS-Vergangenheit, äußert Be-
dauern darüber, dass Selb nach den ersten Wirren nach Kriegsende, „als das 
Schlimmste vorbei war― (SJ, S. 269), nicht in den alten Beruf zurückkehren 
wollte, spricht verallgemeinernd und fast schon entschuldigend davon, „daß 
wir damals alle unsere Pflicht tun mußten― (SJ, S. 269) und fasst seine Ein-
stellung in dem Rat zusammen: „Ach Selb, warum läßt er die alten Sachen 
nicht ruhen― (SJ, S. 270). Darüber hinaus ist natürlich Korten „der Vertreter 
[einer] moralischen Indifferenz― (Moraldo, 2005, S. 69), ein rücksichtsloser 
Opportunist, dessen niedrige Moralvorstellungen und Ansichten über 
Schuld und Verantwortung ihm erlauben, leicht Schuld auf sich zu nehmen, 
ohne darunter zu leiden und von der Vergangenheit verfolgt zu werden71. 
Beide Figuren bilden einen deutlichen Kontrast zu Selb; durch diese „tech-
nique of juxtaposition― (Hall, 2006, S. 452) wirkt Selb, der immerhin zeitwei-
se unter Gewissensbissen leidet und Probleme mit seiner Vergangenheit hat, 
um einiges positiver. Es ist gerade dieser Aspekt, den einige amerikanische 
Germanisten72 kritisieren; in ihren Darstellungen wird vor allem das Prob-
lematische an Selb hervorgehoben und zum Anlass genommen, den Roman 
– und natürlich auch den Autor – heftig zu kritisieren. „Selbs Justiz ultimate-

                                                
71Donahue spricht sogar von einer impliziten Analogie Korten-Hitler, da Korten ein 
Schuldmodell verkörpere, in dem nur einige wenige – im Extremfall nur ein 
einzelner – im Endeffekt schuldbeladen sind. Vgl. Donahue, S. 468. – Die 
Wichtigkeit der Figur Korten wird durch die Tatsache unterstrichen, dass „Korten― 
das erste Wort des Romans ist, nämlich das erste Wort des Titels des ersten Kapitels. 
72Es sind dies die bereits zitierten Donahue und Hall. Auch Schlinks Vorleser wurde 

v. a. in der amerikanischen Germanistik häufig kritisiert; vgl. dazu Hall, 2006, S. 
456-467 und Donahue, 2004, S. 474-476. Ebd., S. 474: „[W]e see in Hanna Schmitz an 
elaboration of Gerhard Selb‖. 
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ly compromises its critique of Germany‘s engagement with the past through 
the problematic depiction of Gerhard Selb‖ (Hall, 2006, S. 451), stellt K. Hall 
fest. Das Problem sei, dass der Roman ein Hauptmerkmal des Detektivro-
mans, die Identifikation des Lesers mit dem Detektiven, der „einer von Gu-
ten― sein soll, der vorbehaltlos für die Gerechtigkeit eintritt, kompromittiere. 
Damit der Roman stimmig sein kann, so Hall, „it must convince its reader-
ship that a detective with a Nazi past can be the upholder of strong moral 
values in the present‖ (Ebd.). Dies geschieht einerseits über das intertextuel-
le Wissen des Lesers, der durch seine Leseerfahrung erkennt, dass der be-
reits angesprochene „hard-boiled detective― – trotz gewisser Fehler – das 
fundamental Gute vertritt, andererseits eben durch die Darstellung der 
Kontrastfigur Korten als amoralischer Mörder. Selb wird somit zum „‗good‘ 
perpetrator― (Ebd., S. 452), auf die ernst zu nehmende Gefahr hin, dass dem 
Leser sozusagen von einer kritischen Haltung gegenüber Selb abgeraten 
wird. Dass Selbs Verwicklung in den Fall Dohmke/Tyberg aufgedeckt wird, 
so Hall, gefährdet den Roman ein zweites Mal: „The authors [d. h. Schlink 
und Popp] maintain Selb‘s moral integrity […] through a continued reliance 
on the reader‘s ‗programmed‘ response to the figure of the detective and by 
downplaying Selb‘s role in Dohmke‘s trial. They thereby manage to obscure 
the conflict of interest produced by Selb‘s dual role as the narrator-detective 
and suspect […]. These attempts to exonerate Selb from the guilt of 
Dohmke‘s death are deeply problematic, for although they safeguard the 
success of the text as a detective novel, they also result in a flawed depiction 
of an ‗authentic‘ engagement with the past‖ (Ebd., S. 453). 

Selbs eigener Status als Täter und überzeugter Nazi würde also nicht 
stark genug hervorgehoben werden. Dass der Aspekt der Unterhaltung und 
das Bedienen von bestimmten Klischees, um Lesererwartungen zu befriedi-
gen, im Vordergrund stehen, führe zu einer „marginalization of the moral 
complexities and contradictions contained within Selbs Justiz― (Ebd., S. 456; 

vgl. auch ebd., S. 466)73. Donahue geht sogar noch einen Schritt weiter und 
hält fest, dass „[i]t may ultimately be folly to take Gerhard Selb [...] all too 
seriously― (Donahue, 2004, S. 464), da es sich lediglich um „pulp fiction― 
(Ebd., S. 463) handele. Seine Argumentation ähnelt der Halls, er fügt aller-
dings noch einen gewichtigen Aspekt hinzu: das Marginalisieren des Holo-
caust (Ebd., S. 478; vgl. ebenfalls Hall, 2006, S. 464)74. Nur Weinstein bzw. 
dessen Witwe deuten das Leiden der Juden an; stattdessen wird viel stärker 
auf Selbs Status als Opfer – z.B. als Instrument für Kortens Machenschaften – 

                                                
73 Hall untersucht Selbs Justiz und Der Vorleser im Kontext des Konzeptes der „neuen 
Lesbarkeit― und berücksichtigt Leserkommentare des Online-Versandhauses Amazon; 
sie stellt fest, dass in Selbs Justiz ähnliche Strategien wie im Vorleser verwendet 

werden. 
74 Hall geht allerdings nicht weiter auf diesen Aspekt ein. 
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insistiert (vgl. Donahue, 2004, S. 470). Donahue erkennt in der Darstellung 
Selbs sogar ein allgemeines deutsches Problem im Umgang mit der Vergan-
genheit: „Selb is not the ex-Nazi Germans may actually have known, but one 
they wish they had known― (Ebd., S. 478). Die Kritik lässt sich also folgen-
dermaßen zusammenfassen: Selb wird als „gut―, also moralisch überlegen 
dargestellt, weil er nicht lügt, leugnet oder sich herausredet, doch er stellt 
sich seiner Vergangenheit nur scheinbar. Zusätzlich wird er als Opfer dar-
gestellt; schließlich sind Erfolg und Unterhaltungswert Schlink wichtiger als 
kritische Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Deshalb muss 
Schlinks Roman, und eigentlich die ganze Trilogie, als „unzureichend― bzw. 
unkritisch abgetan werden. Dass Bewertungen, die sozusagen ins andere 
Extrem gehen und Selb aufgrund seiner selbstkritischen Reflexionen bzw. 
seiner reflexiv-kritischen Vergangenheitsaufarbeitung, die eine „gelungene 
Mischung aus Krimi und einer Art Bewältigungsliteratur― (Moraldo, 2005, S. 
71)75 sei, loben, ebenfalls zu einseitig sind, leuchtet ein (idem, S. 65 und 69). 

Es scheint daher angebracht, einen kurzen Blick auf bestimmte, für die 
Analyse relevante Tendenzen in der deutschen Literatur seit der Wiederve-
reinigung zu werfen76. Zunächst muss grundsätzlich zwischen dem „Erzäh-
len vom Holocaust― und dem „Erzählen vom Nationalsozialismus― unter-
schieden werden77; letzteres beschäftigt sich – wie es das Wort schon andeu-
tet – nicht zwangsläufig mit der Judenverfolgung oder Kriegsverbrechen. 
Erzählungen über die NS-Zeit bedienen sich häufig bestimmter Modelle der 
Rekonstruktion und der Spurensuche – wie z. B. des Kriminalromans im Fal-
le Schlinks. Thema ist dabei immer häufiger die „Grauzone aus Schuld und 
Verbrechen― (Herrmann, 2010, S. 265), die moralisch schwierige Fragen 
aufwirft. Es sind zunehmend die Täter, die in den Texten beleuchtet und 

                                                
75 Zu Schlinks Verständnis des Begriffs „Vergangenheitsbewältigung―, vgl. Schlink, 
2007, S. 118-120. 
76Empfehlenswert ist die detaillierte Darstellung Herrmanns mit dem vielsagenden 
Titel: Vergangenwart. Erzählen vom Nationalsozialismus in der deutschen Literatur 
seit den neunziger Jahren, Würzburg, 2010, auf die im Folgenden mehrmals Bezug 
genommen wird. Zwar wurde Selbs Justiz bereits 1987 veröffentlicht, doch etliche 

der beschriebenen Aspekte treffen auf den Roman zu. Hingewiesen sei an dieser 
Stelle auch auf Ernestine Schlants Studie: Die Sprache des Schweigens. Die deutsche 
Literatur und der Holocaust, Dt. von Holger Fliessbach, München, 2001. Hierauf 
kann im Rahmen dieser Arbeit aber nicht mehr eingegangen werden. 
77Vgl. Herrmann, 2010, S. 274. – Die deutsche Literatur kann sich der Frage nach 
einer angebrachten und passenden Repräsentation des Holocaust nicht entziehen. 
Auf dieses Problem weist auch Schmitz hin: „One question is [...] always whether 
and how much the national project inherent in most German literature of 
Vergangenheitsbewältigung marginalizes the Holocaust― (Schmitz, 2001; Aldershot et 
alii, 2001, S. 8; vgl. dort auch die kurze Zusammenfassung der auf Adorno 

zurückgehenden Diskussion auf S. 8-9). 
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teilweise mit mehr Sympathie gezeichnet werden. Ethische Fragen werden 
vom Erzähler nicht immer offen angesprochen, sondern werden sozusagen 
dem Leser überantwortet. Auffällig ist auch der starke Gegenwartsbezug 
dieser Art von Literatur: Die „literarische Darstellung der Vergangenheit 
[geht] mit einer vertieften Reflexion der Gegenwart einher― (Ebd., S. 263). 
Zwar geht die Wahl einer geschlossenen Form wie der des Krimis mit einem 
„Impuls zur Bewältigung der Vergangenheit― (Ebd., S. 269) einher, aber 
nicht mit der Absicht, die Vergangenheit abzuhaken und hinter sich zu las-
sen, sondern eher der, sie in der Literatur zu bewahren. Damit erfüllt die Li-
teratur eine auch von Schlink mehrfach formulierte Funktion: „In der Ge-
schichte― – und hier könnte man diesen Terminus auch als story, nicht nur 
als history, deuten – „ist die Schuld [und damit natürlich die NS-Vergangenheit 
im Allgemeinen] bewahrt, mit ihr bleibt sie in der Zukunft lebendig― 
(Schlink, Kollektivschuld?, S. 33). Ziel ist „die Integration der Vergangenheit 
in die kollektive Biographie― (Schlink, Die Gegenwart der Vergangenheit, S. 123). 

Unter diesen Voraussetzungen kann Selbs Justiz neu bewertet werden. Als 
Detektivgeschichte, die über weite Strecken auch den Detektiv selbst als 
Thema hat, zeigt der Text eine Figur, die, mit der eigenen problematischen, 
schuldbeladenen Vergangenheit konfrontiert, diese nicht etwa bewältigt, sie 
auch nicht verleugnet, sondern vielmehr am Versuch, sich zu stellen, schei-
tert und beim verzweifelten Bemühen, sich Klarheit über die eigene Vergan-
genheit zu schaffen, neue Schuld auf sich lädt. Der Gegenwartsbezug ist of-
fensichtlich: Gerade durch die Tatsache, dass Selb nach so vielen Jahren 
noch immer ein derart gestörtes Verhältnis zu einer bestimmten Phase seines 
Lebens hat, gelingt Schlink ein eindrucksvoller Beweis für die „Gegenwart 
der Vergangenheit―. Die Frage nach der abschließenden ethischen Bewer-
tung Selbs kann natürlich nicht vom Erzähler gestellt oder beantwortet wer-
den, da Selb ja ein Ich-Erzähler ist. Durch diese Erzählsituation ist der Leser 
dem Protagonisten sehr nahe und es entsteht leicht das bereits öfter angesp-
rochene Sympathieverhältnis. Doch die Enthüllungen über Selbs Vergan-
genheit, seine problematischen Versuche, damit umzugehen sowie der Mord 
am Schluss lassen den Leser an Selb zweifeln. Es entsteht eine eigenartige 
Situation: Der Leser ist hin- und hergerissen, immerhin versucht Selb, seine 
Schuld zu reflektieren bzw. sich damit auseinanderzusetzen, wenn auch er-
folglos und auf zweifelhafte Art und Weise, und hat etwa Korten damit ei-
niges voraus. Wenn sich Selb an manchen Stellen immer wieder Fragen 
stellt, ohne darauf eine Antwort zu finden, zeigt dies nicht nur seine eigene 
Hilflosigkeit, sondern die offenen Fragen könnten auch als Appelle an die 
Leser verstanden werden, als Aufforderung zur selbstständigen Reflexion 
(vgl. auch SJ, S. 325. Vgl. auch Bernhard Schlink, 1997, S. 99-100, 127-128 u. 

ö.)78. Insofern scheint es nicht unbedingt darum zu gehen, zu belehren, zu 
                                                
78 Hier grenzen die unzähligen Fragen schon manchmal ans Aufdringliche. 
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urteilen oder zu kritisieren, sondern vielmehr darum, ein Bewusstsein für 
den immer noch unglaublich schwierigen Umgang mit der nationalsozialis-
tischen Vergangenheit zu schaffen. „Es gibt ein Ethos der Distanz, der dis-
tanzierten, sorgfältigen, furchtlosen, ganzheitlichen Wahrnehmung, das für 
mich das eigentlich politische Ethos des Schriftstellers und des Intellektuel-
len überhaupt ist―79. 

Selbs Betrug und Selbs Mord 

Eine umfassende Betrachtung von Selbs Umgang mit der Vergangenheit 
in den beiden Nachfolgeromanen muss zwei Aspekte beinhalten: einerseits, 
natürlich, seine Äußerungen über seine NS-Vergangenheit, andererseits aber 
auch seine Anspielungen auf den Mord an Korten80. 

Der Mord an Korten in Selbs Betrug und Selbs Mord 

Die Tatsache, dass sowohl in Selbs Betrug als auch in Selbs Mord an jeweils 
drei Stellen auf Korten bzw. den Mord an ihm Bezug genommen wird, zeigt 
– sozusagen im Nachhinein –, wie wichtig dieser Akt der Selbstjustiz für die 
Analyse von Selbs Umgang mit Vergangenheit und Schuld ist. Denn hier 
werden einige für ihn typische Verhaltensmuster exemplifiziert und wie-
derholt. Der „Fall Korten― bzw. die Vorkommnisse aus Selbs Justiz werden – 
zumindest in Selbs Betrug – nie explizit geschildert; vielmehr wird eine 
Kenntnis des ersten Romans, dessen Ereignisse eine Art Hintergrund für die 
beiden weiteren bilden, vorausgesetzt. 

Die erste Anspielung auf Korten in Selbs Betrug ist recht unscheinbar. Selb 
erinnert sich scheinbar unschuldig an Schachpartien mit dem „alte[n] Kor-
ten― (SB, S. 118) sowie an dessen Sohn. Der „eingeweihte― Leser weiß natür-
lich, wer gemeint ist und wie seine Beziehung zu Selb endete, doch dieser 
verliert selbst noch kein Wort über die gemeinsame NS-Zeit und den Mord. 
Im Kapitel „Lebenslügen― fühlt sich Selb dann wieder an Korten erinnert: 
„Wenn wir schon dabei sind, Gerhard Selb – was ist mit deiner Lebenslüge? 
Wie war das mit dir und Korten? Aber mir stand der Sinn nicht nach einem 
Dialog mit Gerhard Selb― (SB, S. 238). Wieder ist es Selb selbst, der sich 
schwierige, unangenehme Fragen stellt, dem Unangenehmen aber schnell 
wieder aus dem Weg geht. Er gesteht sich ein, dass er eine schwere Schuld 
mit sich herum trägt, will sich aber nicht damit beschäftigen. Interessant ist, 
dass Selb sich selbst direkt anspricht; er scheint also durchaus fähig zu sein, 
sich mit einer gewissen Distanz, sozusagen von außen zu betrachten und die 

                                                
79Schlink, 2000, S. 236. – Die angesprochenen gehäuften Fragen riskieren allerdings, 
gerade dieses „Ethos der Distanz― zu kompromittieren, da sie nur allzu leicht als 
erhobene moralische Zeigefinger gedeutet werden können. 
80Diese beiden Romane können im Umfang dieser Arbeit natürlich nicht mit derselben 
Ausführlichkeit analysiert werden wie Selbs Justiz. Daher muss es genügen, den 

Fokus auf die wichtigsten Aspekte zu legen. 
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eigene „Lebenslüge― zu durchschauen. Der letzte Schritt, d. h. die konse-
quente, (selbst)kritische Beschäftigung mit der Vergangenheit und seiner 
Schuld, bleibt aber – wie so oft – aus. Als Selb schließlich gegen Ende des 
Romans wegen seiner Verwicklung in seinen aktuellen Fall in Untersu-
chungshaft sitzt, denkt er wieder an seinen ehemaligen Freund: „Ich dachte 
an Korten. Erlebte ich den Sieg des Prinzips der ausgleichenden Ungerech-
tigkeit?― (SB, 268). Seine Überlegung – wieder als offene, nicht beantwortete, 
vielleicht auch nicht beantwortbare Frage formuliert – deutet an, dass er sich 
tatsächlich schuldig fühlt, sich der Ungerechtigkeit seines Tuns bewusst ist. 
Allerdings wechselt Selb wieder erstaunlich schnell das Thema, scheut also 
jede tiefergehende Auseinandersetzung mit dem Thema, das ihm zwar im-
mer wieder ins Bewusstsein dringt, ihm wohl aber zu mühsam, zu unbe-
quem und zu komplex ist. In Selbs Betrug wird somit die Verdrängungstak-

tik des Protagonisten offensichtlich: Zwar dringen Gedanken an Korten, sei-
ne Tat und seine Schuld ab und zu an die Oberfläche seines Gewissens, er 
schafft es aber, diese überraschend schnell wieder beiseite zu schieben und 
zu ignorieren. 

In Selbs Mord wird das „Problem Korten― dann am Ende des Textes, viel-
leicht wegen Selbs Krankheit und des sich ankündigenden Todes, akuter.81 
Das Kapitel „Reue?― stellt eine Art Rückblick dar, in dem Korten als Inbeg-
riff des macht- und profitgierigen, gewissenlosen Opportunisten dargestellt 
wird. Assoziativ kommt Selb von den Bänkern, mit denen er sich in seinem 
aktuellen Fall beschäftigt, zu Korten, dem, so Selb, ebenfalls „Macht und Er-
folg des Unternehmens und der eigenen Person eins geworden― (SM, S. 222) 

waren. In einem eindrucksvollen elliptischen Satz wird das Verhältnis der 
beiden Männer auf den Punkt gebracht: „Korten, mein Freund, mein 
Schwager, mein Feind― (SM, S. 222). Ausgehend von dieser Bemerkung 
könnte man Korten sogar als die Personifikation von Selbs Schatten im Sinne 
C. G. Jungs deuten. Korten würde somit alles das verkörpern, was Selb ver-
drängt, was er nicht sein will und verabscheut. Der Mord an Korten wäre 
dann der Versuch, den eigenen Schatten zu vernichten, sich sozusagen von 
der dunklen Seite der eigenen Persönlichkeit zu befreien. Wie die beiden 
Folgeromane jedoch zeigen, ist es Selb keineswegs gelungen, sein Problem 
auf diese Art und Weise zu lösen. Zum ersten Mal spricht Selb in diesem 
Kapitel über den Mord bzw. dessen Nachwirkungen. Obwohl er genau 
weiß, dass er „weder rechtlich noch moralisch― (SM, S. 223) richtig gehan-
delt hat – er gibt also seine Schuld offen zu –, bekennt er: „Ich habe es nie 
bereut― (SM, S. 223). Er versucht sogar, auch dies zum ersten Mal, sich ge-

                                                
81Die Erzählsituation ist in Selbs Mord gegenüber den anderen zwei Romanen leicht 

verändert worden. Durch eine Rahmenhandlung – Selb sitzt nach einer schweren 
Operation auf dem Schwetzinger Schlossplatz und rekapituliert den Fall – wird der 
Akt der Reflexion noch stärker hervorgehoben. 
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wissermaßen zu rechtfertigen und sein Gewissen zu beruhigen, indem er 
davon spricht, vielleicht im Sinne einer „andere[n], ältere[n], härtere[n] Mo-
ral― (SM, S. 223) gehandelt zu haben. So stellt er sich als Verfechter einer 

überzeitlichen Moral dar, die gegen allgemein menschliche, von bestimmten 
historischen Umständen losgelöste Laster und Fehler kämpft. Damit ent-
schärft er aber auch bis zu einem gewissen Grad seine eigenen Verfehlungen 
als Nationalsozialist und als Mörder Kortens. Allerdings wird Selb, wie in 
Selbs Justiz, im Schlaf von seiner Vergangenheit eingeholt: „Nur in den 
Träumen bleibt ein unbewältigter, unbewältigbarer Rest― (SM, S. 223). Das 
Unbewusste, also das, was Selb verdrängt und nicht zulässt, schlägt wieder 
einmal kraftvoll zurück: Selb träumt von einer surrealistisch-verzerrt anmu-
tenden Version der Konfrontation mit Korten. Dessen unaufhörliches schal-
lendes Lachen sowie die Tatsache, dass am Ende des Traumes Selb in die 
Tiefe stürzt, scheinen auf das klägliche Scheitern von Selbs Versuch, mit sei-
ner Tat der Konfrontation mit der Vergangenheit aus dem Weg zu gehen, 
hinzuweisen.82 Ein letztes Mal beschäftigt Selb der Mord an Korten, als er 
sich über die Gründe für seinen fast schon zwanghaften Wunsch, den Ban-
kier Welker für seine Vergehen zu bestrafen, klar zu werden versucht: „Da-
mals in Trefeuntec hatte ich schon mal das Recht in meine Hände genom-
men. Wollte ich mir beweisen, daß ich es aus Prinzip tat und also auch da-
mals nicht nur eine persönliche Rechnung beglichen hatte?― (SM, S. 255). 

Dies erinnert natürlich wieder stark an Selbs Versuch, sich als Verfechter 
einer „andere[n], ältere[n], härtere[n] Moral― (SM, S. 223) zu sehen. Dies ist 
ein Aspekt, der in Selbs Betrug nicht zu beobachten ist. Selb neigt immer 

mehr dazu, mildernde Umstände geltend zu machen; zwar leugnet er weder 
seine Schuld noch versucht er seine Tat zu verharmlosen, doch über kurze 
Betrachtungen und an sich selbst gerichtete Fragen, die unbeantwortet blei-
ben, geht seine Beschäftigung mit dem Mord nicht hinaus. 

Der Umgang mit der NS-Vergangenheit in Selbs Betrug und Selbs Mord 

Selbs Nazi-Vergangenheit wird in Selbs Betrug und Selbs Mord nicht in 
demselben Maße thematisiert wie in Selbs Justiz; dennoch gibt es diesbezüg-
lich in beiden Romanen aufschlussreiche und aussagekräftige Stellen, die die 
bisher gewonnenen Einsichten untermauern bzw. erweitern. 

Während seiner Ermittlungen im Fall Salger denkt Selb an seine Arbeit 

als Staatsanwalt: „Ich erinnerte mich an den Vermerk des Generalstaatsan-
walts, der 1943 oder 1944 über meinen Schreibtisch bei der Staatsanwalt-
schaft Heidelberg gegangen war und verfügt hatte, daß wer von den russi-

schen und polnischen Arbeitern lässig arbeitet, Zwangsarbeit im Konzentra-
tionslager bekommt. Wie viele hatte ich dorthin geschickt? Ich starrte in den 

                                                
82Nur wenig später hat Selb einen erneuten, ähnlichen Traum, der diese Deutung zu 
unterstützen scheint (SM, S. 240). 
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Regen. Mich fröstelte, die Luft nach dem Gewitter war klar und frisch― (SB, 

S. 46). 

Donahue detektiert an dieser Stelle mehrere für Selbs Darstellung seiner 
Vergangenheit typische Elemente: Zunächst wird ein Vorgesetzter erwähnt, 
der Selb Befehle gegeben hat, die dieser – auch wenn dies nur implizit ange-
deutet wird – nicht verweigern konnte. Außerdem suggeriert Selb, dass man 
nicht ehrlich zu ihm war, er also manipuliert und belogen wurde; dass nur 
„lässig[e]― Arbeiter ins KZ kamen, und dies lediglich, um dort „Zwangsar-

beit― zu verrichten, will er damals so geglaubt haben. Schließlich fehlt wie-
der einmal eine konkret vorwerfbare Tat, er belässt es bei verallgemeinern-
den Andeutungen (vgl. Donahue, 2004, S. 469); die Frage, die sozusagen den 
springenden Punkt darstellt, lässt er im Raum stehen und wendet seine Ge-
danken sofort wieder trivialeren Dingen zu. Ähnlich reagiert Selb auch im 

Gespräch mit Leo Salger, die wissen will, warum er nach 1945 seinen Beruf 
als Staatsanwalt aufgab: „Ich habe im Lauf meines Lebens schon viele ver-

schiedene Antworten auf diese Frage gegeben. Vielleicht stimmen alle. Viel-
leicht stimmt keine― (SB, S. 162). Die vielen Fragen, die sich Selb danach 

stellt, erfahren wieder keine endgültige, befriedigende Antwort; es entsteht 

der Eindruck, als ob er diese Frage nicht mehr an sich heran lassen wollte. 
Dieser Aspekt, der auch in Selbs Mord (SM, S. 170-171) aufgegriffen wird und 

auch dort offen bleibt, zeigt eindeutig, dass Selb nicht mit seiner NS-
Vergangenheit fertig wird: Entweder will er sich nicht mehr mit der Frage 

beschäftigen, oder er scheitert an der Suche nach einer Antwort, oder aber er 
will sich damit nicht beschäftigen, weil er an der Suche nach einer Antwort 

scheitert. Selbs Versuch, seine Vergangenheit zu überwinden, äußert sich in 
einem interessanten Detail. Seinen Doktortitel, den er als Staatsanwalt mit 
Stolz trug, hat er nach 1945 als Privatdetektiv abgelegt (SB, S. 123). Anderer-

seits scheint es, als ob Selb – wenn auch vielleicht unbewusst, sozusagen in-
stinktiv – den Wunsch verspürte, Wiedergutmachung zu leisten. Der Mord 

an Korten wurde oben bereits als Versuch gedeutet, früheres Fehlverhalten 
zu kompensieren. In einer Unterhaltung mit Tyberg versucht Selb dann, zu 
erklären, wieso er als Privatdetektiv so unangepasst ist, wieso er sich 
scheinbar ohne schlechtes Gewissen unkonventioneller, ja sogar illegaler 
Mittel bedient und dazu tendiert, Fälle als persönliche Auseinandersetzun-

gen, in die er sich fast zwangsläufig selbst verstrickt, zu betrachten: „Ich bin 
viel zu oft bei meinem Leisten geblieben. Als Soldat, als Staatsanwalt, als 

Privatdetektiv – ich habe gemacht, was man mir gesagt hat, daß es mein 
Handwerk ist, und habe den anderen nicht in ihres gepfuscht. Wir sind ein 
ganzes Volk von Schustern, die bei ihrem Leisten bleiben, und schauen Sie 
sich an, wohin uns das gebracht hat― (SB, S. 170). 

In diesem sehr emotionalen Moment behauptet Selb also, dass Unterwür-
figkeit und blinder Gehorsam im dritten Reich zur Katastrophe führten; sein 



 

118 

S
p

ee
ch

 a
n

d
 C

on
te

x
t 

In
te

rn
at

io
n

al
 J

ou
rn

al
 o

f 
L

in
g

u
is

ti
cs

, S
em

io
ti

cs
 a

n
d

 L
it

er
ar

y
 S

ci
en

ce
, 

 1
(3

)2
0

1
1

, p
-I

S
S

N
 1

8
5

7
-4

1
4

9
, e

-I
S

S
N

 2
9

5
3

-6
81

2 

 

heutiges Verhalten wäre der Versuch, Wiedergutmachung zu leisten. Ob-

wohl ihm Tyberg vehement widerspricht, scheint es, als wolle sich Selb re-

habilitieren, „in reversing the authoritarian character traits he imbibed du-
ring the Nazi era‖ (Donahue, 2004, S. 471-472). 

Die erste relevante Stelle in Selbs Mord ist besonders aussagekräftig. In 

Bezug auf sein Leben in den 1940er Jahren in Berlin gesteht der Detektiv: 
„Ich mochte mich nicht erinnern― (SM, S. 89). Dies könnte als Selbs Grund-

einstellung aufgefasst werden: Er versucht, wenn möglich seine Vergangen-

heit von sich fern zu halten. Gerade deshalb sind seine Ermittlungen in Selbs 

Justiz umso schmerzhafter, weil er die Augen nicht mehr verschließen kann 

und eingeholt wird. Ähnlich schmerzhaft ist ein Ereignis während seines 
kurzen Aufenthalts in Berlin. Selb gerät in eine Auseinandersetzung mit 
jungen Neo-Nazis, die ihn zwingen, „Heil Hitler!― zu schreien, da er, der 
„Opa―, beim „Führer― „noch dabei― gewesen war (SM, S. 91). Nach massi-

ven Drohungen gibt Selb nach, wird aber dennoch ins Wasser geschmissen; 

im Nachhinein ist er von sich selbst enttäuscht: „Ich hatte die Gelegenheit 
gehabt, richtig zu machen, was ich seinerzeit falsch gemacht hatte. Wann hat 
man das schon! Aber ich habe es wieder falsch gemacht― (SM, S. 93). 

Dies ist eine der wenigen Stellen, an denen Selb zugibt, früher gefehlt zu 
haben; man kann sogar Schuldgefühle, aber auch eine gewisse Resignation 
spüren. Allerdings ist wieder einmal auffällig, wie schnell er den Vorfall 
wieder vergisst bzw. nicht mehr darauf eingeht. Nur wenige Tage später ge-

rät Selb in eine ähnliche Situation, wird diesmal aber von Linken angegrif-
fen: „Wir sind die Antifa!― (SM, S. 107). Auch diesmal wird er drangsaliert 

und in den Kanal geworfen. Selb fragt sich, ob er diese „Strafe― verdient: 
„Für die ‚Heil Hitler!‗ vor vielen Jahren und für das Unheil, das ich als 
Staaatsanwalt damals angerichtet hatte – vielleicht verdiente ich dafür mehr 
Strafe. Aber nicht von diesen Kindern― (SM, S. 107). 

Bei Selb scheint also durchaus das Bewusstsein vorhanden zu sein, dass 
er mit seiner Schuld „davongekommen― ist, dass er für seine Schuld nicht 
büßen musste. Er lehnt es aber gleichzeitig ab, sich den folgenden Genera-
tionen – wenn auch hier in einer extremen Form – zu stellen und für seine 
Vergangenheit gerade zu stehen. Diese beiden Episoden lassen natürlich viel 
Raum für Interpretationen. Wieso etwa hat sich Selb wieder in Gefahr bege-
ben? War es eine Art unbewusster Drang, sich doch mit der Vergangenheit 
zu beschäftigen, sich ihr doch zu stellen, der ihn zurück zum Ort der ersten 
Misshandlung führte? Die beiden Episoden zeigen jedenfalls deutlich, wie 
relevant das Thema Nationalsozialismus auch nach fast 60 Jahren noch ist, 
einerseits wegen der immer noch schwelenden, unbelehrbaren rechtsradika-
len Bewegung, andererseits als politischer Gegner und Feindbild für die 
entgegengesetzte Einstellung. Donahue sieht diese Stellen äußerst kritisch: 
Er bemängelt, dass Selb hier als Opfer dargestellt wird. „Selb does nothing 
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to deserve such violence, and thus gains our unalloyed sympathy‖ (Dona-
hue, 2004, S. 471). Im Kontext der Trilogie sei dies problematisch, da der Tä-
ter, dessen Schuld ungenügend dargestellt und illustriert wird, als Opfer er-
scheine. Das Verhältnis zwischen dem Insistieren auf Selbs Opferstatus – der 
sozusagen implizit auf das ganze deutsche Volk ausgedehnt wird – und der 
Erinnerung an die eigene Schuld sei somit defizitär (vgl. Ebd., S. 470).  

Schließlich grübelt Selb über die Gründe seiner verbissenen und hartnä-
ckigen Ablehnung gegenüber des Bankiers Welker nach, die ihn den eigent-
lich bereits abgeschlossenen Fall weiterverfolgen lässt: „[Ich fragte mich,] ob 
ich etwas gegen Welker hatte. Neidete ich ihm seinen Reichtum, seine Bank, 
sein Haus, seine Kinder? [...] Die Leichtigkeit, mit der er durchs Leben ging? 
Die Fähigkeit, sich von dem Schlechten, das ihm geschah und das er tat, 
nicht berühren zu lassen? Gibt es eine Mißgunst des Alters gegenüber der 
Jugend? Der Kriegs- und Nachkriegs- gegenüber der Wirtschaftswunderge-
neration? Der Schuldigen gegenüber den Unschuldigen? Fraß an mir, [...] 
[d]aß ich mich nicht auch so unschuldig, unbeteiligt fühlte?― (SM, S. 211). 

Selb gesteht nun eindeutig, dass er unter Schuldgefühlen leidet. Seine ne-
gativen Gefühle gegenüber Welker haben zwei unterschiedliche Ursachen: 
Er wäre gerne, wie Welker und auch Korten, in der Lage, Schuldgefühle ein-
fach zu verdrängen. Wie oben geschildert, versucht er dies ja ständig, aller-
dings, so scheint es, verhindern seine hohen Moralvorstellungen zumindest 
phasenweise ein bequemes Leben ohne immer wieder sich einstellende Ge-
wissensbisse. Zudem spielt Selb auf die „Gnade der späten Geburt― an; jün-
gere Generationen, z. B. die Welkers, hätten das Glück, aufgrund des jungen 
Alters nicht in die nationalsozialistischen Verbrechen verstrickt zu sein. 
Damit impliziert er jedoch, dass die Verstrickung in NS-Verbrechen ein fast 
zwangsläufiger, unabwendbarer Vorgang gewesen ist; die eigene, indivi-
duelle Verantwortung hält Selb wieder einmal relativ gering. 

Insgesamt führen Selbs Betrug und Selbs Mord die in Selbs Justiz aufgewor-

fene Problematik weiter, ohne sie jedoch weiter zu vertiefen; bereits im ers-
ten Roman vorhandene Konflikte werden lediglich weiter illustriert und 
verdeutlicht. Dennoch wurde offensichtlich, dass die Trilogie als Ganzes be-
trachtet und interpretiert werden muss. 

Fazit 
„Man würde die Entwicklung in der Bundesrepublik [...] missverstehen, 

wollte man sie als einen kumulativen Fortschritt deuten und als einen Weg 
beschreiben, der vom Dunkel einer fragwürdigen Vergangenheitsverschwie-
genheit und Schuldverdrängung ins Licht einer vorbildlichen Vergangen-
heitsaufklärung und florierenden Erinnerungskultur geführt hat― (Reichel, 
2001, S. 201). 

Bernhard Schlinks Figur Gerhard Selb scheint eine literarische Stütze für 
diese These Reichels zu sein. Seine Entwicklung mündet keinesfalls in einen 
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zunehmend kritischen und vorbildlichen Umgang mit der eigenen NS-
Vergangenheit, genausowenig lernt er, sich mit kritischer Distanz und Ref-
lexion zu erinnern. Vielmehr ergibt sich ein relativ komplexes Bild des äu-
ßerst ambivalent angelegten Charakters Selb. Er schwankt zwischen radika-
ler Verdrängung und dem Eingestehen von Schuldgefühlen, zwischen Ver-
harmlosung und Ablehnung eigener Verantwortung und dem Bewusstsein, 
schwere Verbrechen begangen zu haben. Auf der einen Seite gefallen dem 
Leser Selbs Hang zum Genuss, sein einnehmender Ton und seine ethischen 
Grundsätze, die ihn als Gerechtigkeitsfanatiker erscheinen lassen; auf der 
anderen Seite wirkt es oft befremdlich, wie schnell und wie leicht Selb Ge-
danken über eigene Schuld und eigene Vergehen wieder verscheuchen 
kann. Gerade deshalb fällt es schwer, die Frage der Sympathielenkung zu-
friedenstellend zu beantworten. Die in der amerikanischen Forschung vor-
herrschenden Interpretationen, die Schlinks Romane geradezu verdammen 
und ihnen die Literarizität absprechen83, missachten einen sehr wichtigen 
Aspekt: Selbs Geschichte ist eine Geschichte des Scheiterns. Er findet keine 
definitiven Antworten auf die vielen Fragen, die er aufwirft, ebensowenig 
findet er einen Weg, seine Vergangenheit anzunehmen oder damit zu leben. 
Die Krankheit, die ihm immer mehr zusetzt, kann als eine Art Metapher für 
Selbs tief gestörtes Verhältnis zu seiner Vergangenheit angesehen werden. 
Selbs eklatante Unfähigkeit, auch nach etlichen Jahrzehnten einen gesunden 
Umgang mit Teilen der eigenen Biographie zu pflegen, entbehrt nicht einer 
gewissen Tragik. Unter dem Deckmantel des Unterhaltungsgenres Krimi 
konfrontiert Schlink den Leser mit einem Thema, dass nicht nur in politi-
schen und intellektuellen Diskursen, sondern – wie Selbs Beispiel zeigt – 
auch auf der Ebene des Einzelnen immer noch aktuell ist. Gerade Selbs 
Ohnmacht und das Ausbleiben von Antworten und Lösungsvorschlägen 
liefern einen eindrucksvollen und an manchen Stellen beklemmenden Beleg 
für die „Gegenwart der Vergangenheit―. 
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